
第 2 章： 
瘟疫還是憐憫？ 

誰曾知道？

撒下二十四 1-25

我作為舊約老師，要嘗試把當前的病毒與舊

約的「瘟疫」（pestilence; plague）相提並論，1 並

不困難。我當然明白兩者並非絕對等同，但它們

頗為接近，足以喚起我們的想像和反思。為了討

論當前的病毒與舊約的瘟疫，我查考撒母耳記下

二十四章 1-25 節，發現這段奇怪的經文最末出現

了「瘟疫」（pestilence）一字，令我驚訝。我用「奇

怪」來形容這個敘事，因為「原始」的方式所表達

出來的上帝是真實的角色，是參與其中的中介，

祂會說話和行動。我們當然可以因此而不考慮這
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個文本。雖然如此，但我認為這個故事仍然值得

咀嚼。

敘事的前提是大衞王遭上帝「挑動」，以帝王

的身分行事。（在歷代志上二十一章 1-13 節這段

平行經文中，「撒但」是那挑動者。）不論誰是

挑動者，大衞受試探，要作人口普查。普查當然

是國家的工具（見路二 1）。國家指定要作人口普

查，往往是為了管理（1）稅收和（2）充軍入冊的

人口。後來，大衞意識到這個「點算人口」的官方

舉措是罪惡，他做了「非常愚昧」的事。他必須為

自己的愚行負責，這之所以是愚行，因為他所信

靠的上帝既不熱衷於稅收，也不需要徵兵（撒下

二十四 10）。

瘟疫與咒詛

這個敘事的背景就是近東傳統的三重咒：「刀

劍、饑荒、瘟疫」。在那些關於咒詛的經典以色列
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敘文（recitals）中，也有提及這三重咒：

我要使刀劍臨到你們⋯⋯

  我要降瘟疫在你們中間⋯⋯

    我要斷絕你們糧食的供應⋯⋯ 

    （利二十六 25-26；參申二十八 21-34）

此外，這個三重咒在先知的神諭中重複出現。這

些神諭提及審判，以及耶和華按照契約所施行的

咒詛，這些內容在耶利米書和以西結書的傳統尤

其明顯：

定為死亡的，必致死亡；2

  定為刀殺的，必被刀殺；

定為饑荒的，必遭饑荒；

  定為擄掠的，必被擄掠。（耶十五 2）3

以色列家⋯⋯必仆倒在刀劍、饑荒、瘟疫之

下。（結六 11）4
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縱然三重咒幾乎是以生硬重複的方式反覆出現，

它確實指出現實生活中的實質問題可能不斷困擾

着社會。即使是這種生硬的重複也是從現實生活

的經驗中發展而來，並且是以現實生活的經驗為

依據。

三個懲罰的選項

大衞預備好為自己的愚蠢罪行贖罪，耶和華

作出回應，而在祂的回答中，最惹人注目的是祂根

據三個經典的咒詛，給大衞三個懲罰的選項。這

段敘事沒有就耶和華直接回應大衞表現出驚奇，

也沒有就祂加諸於大衞「自選毒藥」的責任表示

驚奇。大衞必須從三個不是很好的選項中挑選一

項，他可以選擇：

三年饑荒，或

  三個月刀劍，或

    三日瘟疫 5



第 2 章：瘟疫還是憐憫？誰曾知道？  / 59

這個三／三／三的模式（三個咒詛在三段不同的時

間內出現）常見於民間敘事。如此大衞不僅面對

可怕的懲罰，更必須承擔責任，選擇自己所受的 

懲罰。

大衞對耶和華作出即時和精準的回應，他揀

選了三日瘟疫以「除掉罪孽」。據我們所知，大衞

作出這個選擇不是因為受苦的時間較短。他作出

這個選擇，因為瘟疫是直接來自耶和華的。他寧

可選擇耶和華的直接行動，而不選擇饑荒，因為

饑荒毋庸置疑會促使某些人為了個人利益而犧牲

別人。這樣無異於在補充營養資助計畫（SNAP）

中，削減為窮人而設的補助。6 大衞選擇耶和華的

直接行動，而不是戰爭，因為從經驗中他知道人

類的戰爭可以如何殘忍。（關於大衞自己在戰爭中

的殘忍手段，見撒母耳記上十八章 25-27 節。）相

對而言（請留心！），大衞預計自己在瘟疫中會得

蒙耶和華的憐憫，他甘願冒險，把自己交在耶和華



60 / 疫轉新世界

的手中，也不願陷入人的手中！耶和華有豐盛的

憐憫（二十四 14）！

細察上下文的話，大衞的話蘊含甚為巧妙的

意思！大衞知道自己罪有應得，所以沒有嘗試討

價還價，也沒有逃避耶和華將要作出的行動。然

而，他的現實主義有交易的含意，他記起自己的

生命、地位、權力皆建基於耶和華那難以言喻的

憐憫之上。他仰賴耶和華的自由，祂不被馴化，不

會因而囿限於交易式的關係中。耶和華確實有可

能出於憐憫而中斷那三天的瘟疫。這是大衞的最

大希望！頒布懲罰的上帝，同時也是富於憐憫的

上帝，祂或許會減輕懲罰。

植根於恆久之愛的盼望

我們可能已留意到大衞對耶和華的憐憫充滿

盼望，而這份盼望深深植根於他的信仰和敘事中。

耶和華在對大衞作出最基本的應許時，曾斷言：
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但我的慈愛仍不離開他，像離開在你面前

所廢的掃羅一樣。（撒下七 15）

（「恆久之愛」此用語並沒有在這節經文出現，但

這兩個表達方式也顯示耶和華持守契約。）大衞寫

了長篇的感恩經，他最後重複撒母耳記上七章 15

節的用語（ḥesed），肯定上帝的慈愛：

耶和華賜極大的救恩給他所立的王，

  施慈愛給他的受膏者，

  就是給大衞和他的後裔，直到永遠！ 

  （撒下二十二 51）

「恆久之愛」此用語（ḥesed）在敘事中反覆出現，

在我們所引用的經節中，大衞訴諸更為徹底的用

語—「憐憫」（rḥm），在認知上跟「母腹」（rḥm）

這用語有所關連，暗示着親密和懷抱之關係，同

樣有關「rḥm」（意指憐憫或母腹）和「btn」（意

指母腹）的雙關語（wordplay）亦可見於以賽亞書

四十九章 15 節：
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婦人焉能忘記她吃奶的嬰孩，

不憐憫（rḥm）她所生的兒子？即或有忘記

的，我卻不忘記你。7

大衞訴諸於耶和華曾向他所作最基本而精細的承

諾，因這個承諾而作出懇求。即使在這個可怕的

時刻，大衞也不會偏離他的盼望和信念。根據這

首詩篇，大衞知道：

他不長久責備，

  也不永遠懷怒。

他沒有按我們的罪待我們，

  也沒有照我們的罪孽報應我們。 

  （詩一百零三 9-10）

他指望這首詩篇的確據：

他必救你脫離捕鳥者的羅網

和毀滅人的瘟疫⋯⋯

你必不怕黑夜的驚駭，
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或是白日飛的箭，

也不怕黑夜流行的瘟疫，

或是午間滅人的災害。（詩九十一 3-6）

於是，耶和華執行祂的懲罰，而死亡數字相當龐

大：

於是，耶和華降瘟疫給以色列。自早晨到

所定的時候，從但直到別是巴，百姓中死

了七萬人。天使向耶路撒冷伸手要毀滅

這城的時候，耶和華改變心意，不降那災

難，就對那在百姓中施行毀滅的天使說：

「夠了！住手吧！」耶和華的使者正在耶

布斯人亞勞拿的禾場那裏。大衞看見那

在百姓中施行毀滅的天使，就向耶和華

說：「看哪，我犯了罪，行了惡，但這羣

羊做了甚麼呢？願你的手攻擊我和我的父

家。」（撒下二十四 15-17）
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結果，大衞為了築起祭壇和獻祭，便購買亞勞拿

的禾場，耶和華也俯允他的祈求（24-25 節）。這

個故事最終傳講耶和華既執行審判，也俯允祈禱

和大施憐憫。

開放想像的邀請

我沒有一刻認為，我們可以從這個敘事直接

引伸一些意義出來，是跟我們在生活上實質碰到

的病毒危機有關的。聖經很多時不是我們能夠輕

易「應用」的。然而，聖經確實邀請我們作出開

放的想像，冀望嚴謹的科學研究能帶來最佳的結

果。與此同時，聖經肯定那深不可測的聖潔，既存

在於我們最優秀的科學裏，也伴隨這樣的科學，

並在這套科學下面支撐着，又超越這套科學。如

此，在大衞那滿是交易關係的世界中，根據他的

謀算，他知道愚昧的決定和行動或許會引來不愉

快的後果。與此同時，他也知道盤旋於我們身邊

的聖潔，或作不同的判定。我們野心勃勃，要為現
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實世界建立秩序，然而我們現正親身經歷這個病

毒，可能與這樣的野心有關。儘管如此，我們實踐

信仰，一同相聚、祈禱、唱詩、懷有希望，每個交

易條件以外，還有更多和其他的範疇。

人類的狂妄推動全球化的敘事出現，導致地

球資源被濫用、弱勢被剝削，有人認為上帝為了

挫敗這一切而帶來病毒，這是最不可能的看法。

在撰寫這篇文章的那天，我留意到病毒為中國帶

來「沒有刻意製造的結果」，即蔚藍的天空，再

沒有超出負荷的路面交通所排放出的濃厚霧霾。

誰能知道會出現這結果呢？病毒確有可能使我們

抑制自己最惡劣的社交習慣，也邀請我們放緩在

受造世界中的發展步伐。病毒可能促使我們採用

較溫和的方式對待囚犯，對那些被遺棄者更為寬

容。我們大可與大衞一同大膽想像：最後要用的

字不是瘟疫，而是憐憫。
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