



The rains
雨水

19/2

雨水之日，獺祭魚，又五曰，
鴻雁來，又五曰，草木萌動。

The rains



三十年前目睹 「好朋友」死亡

「剛才大家去病房探病的情況如何啊？」督導問第一天入病房的實習院牧。

「我在病房門口徘徊了一個小時，根本沒踏入病房半步。」作為第三期 CPE 學員的我一邊皺着眉頭一邊疑惑的講出自己的情況。

對，這已經是我第三期的CPE了，經過了800個小時的臨牀學習，去過兒科、外科、內科、門診，甚至36小時 on call的時候三更半夜去急診見過屍體了。自認為基本的溝通技巧已經經過了洗禮，能基本應付到正常的探訪情況。我……發生了甚麼事？

那年我五歲，爸媽每日要上班，作為當時家中獨女的我，最好的朋友是大黑——一隻黑色柴犬。記得牠很「懂事」，下雨天牠會把掉在院子裏的衫褲叨回牠的窩。或許牠只想取暖，不過我們家人都覺得牠很貼心。那個年代，內地的醫療還沒有現在這麼好，只要一個地方發現有狂犬病，整個縣城的狗都要被殺死。

於是我是見着大黑被吊起來，被人用木棒打頭，被灌水入口、被扒皮、被吃掉。其實這些我已經不記得了，是因為作為第三期CPE學員在病房門口轉悠了一個小時都進不到病房之後，在督導和同儕的幫助之下，我發現自己站在病房門口，被一種強烈的絕望、無力、難過的複雜情緒充滿着，於是想起了這段經歷。

下課後我立刻問我媽，我當時做了甚麼。媽媽告訴我，我從早晨開始知道大黑要死，就站在門口

哭，見到有人來就不斷的哀求——可不可以不要讓牠死？整天就是站着哭，也不吃、也不喝，這樣直到夜晚。

驚訝嗎？當我得知這一切的時候，我也很驚訝，多年前發生的事我已經不記得了，但面對死亡的那種感覺卻深深被情緒和身體記住。近三十年之後、距離家鄉近三千公里的香港，同樣的情緒就這樣再現，只因為，我當時要去的病房是 HPC（Hospice & Palliative Care，紓緩與臨終照顧）。

是的你沒看錯，是 HPC，更準確的說，自從 2014 年初，第三期 CPE 開始，無論是實習，還是畢業後作為全職院牧所服侍的病房都是 HPC。

奇怪嗎？一個最初連病房都無法進入的院牧，如何可以做到？這或許就是這本書的意義吧！

雨水時節，最具代表性的物候是春雨。夏雨是猛烈的、秋雨是淒涼的，而春雨是隨風潛入夜，潤物細無聲的。雨量很小，卻綿延悠長，默默的滋養着已經解凍的大地。

二十四節氣中所描述的自然現象，很多都是動物的反應。雨水的描述中，「鴻雁來」指大雁從南方開始飛回北方；「獺祭魚」指的是水獺在雨水前後，捕魚後

會把魚陳列在岸上，然後以後腿站立，兩隻小手放在胸前，像是在做祭拜的動作一樣。注重禮教的儒家認為這樣用食物祭天的行為是道德高尚的表現。

而《聖經》中提到上主因着愛創造世界，相信這之中必然包括所有受造物，當然有各種動物。最初動物應該並不在亞當和夏娃的餐單當中，後來罪惡進入世界，人與上主、人與人、人與自然界——當然包括與動物的關係受到破壞。並且在很長一段時間裏，動物成為以色列人獻祭的祭品，當然在基督教的信念之下，這一切在耶穌基督於十字架上一次獻上的終極獻祭之後就不復存在了。

耶穌基督在各種教導人的名言當中，也講過上主會養活天上的飛鳥，並且經常用羊和牧人的關係來比喻信徒和上主的關係。最重要的是無論是在羅馬書還是以賽亞書中論及將來終末的描述中，分別都提到了萬物的被贖和不同動物的和平共處。

愛的源頭是上主、美的源頭是上主，而祂就是智慧本身。所以祂所創造的一切都被祂所愛，擁有美麗的生命，也有各種生存的智慧。大雁知道雨水時節已到，開始向北飛，水獺知道何時可以捕魚，也要曬一

曬（事實上牠當然不是在祭拜，而是吃剩的太多而已）。

而我那貼心的大黑，重新回憶牠的死亡過程，讓我醒覺到自己在面對死亡時候的無奈；看着牠受苦而我甚麼都阻止不了的無力與自責；面對分離的絕望和無助；失去牠之後的傷心難過。而這些也正是一個末期病患家屬的心聲吧？

還有一個問題，就是想問問在上主身邊的大黑，那裏還會下雨嗎？

顯現期 Epiphany

2023年的立春和雨水都在教會年曆顯現期的後半段，節期顏色是綠色。立春日臨近奉獻基督於聖殿日，而雨水日則近聖灰日，這個時節，貴如油的春雨滋養着剛剛復甦的大地，為即將來臨的種子預備適合的土壤。