

# 目錄

編修版序 5

原版序 9

**文學伴我行** 祝福滿滿 15

**生命真精彩** 詩人的心靈境界 29

**風雨踏歌行** 蘇東坡的坎坷與超脫 47

**時代的先知** 近代詩人的憂患意識 69

**愛在輕如飄煙的生命中** 昆德拉的心靈細語 95

**扭曲的面譜** 人格的失落與重尋 119

**與命運摔跤** 探索悲劇的意義 143

**罪孽中的人性光芒** 杜斯妥也夫斯基的人觀 157

**直面死亡，活得真實**

疫症肆虐時想起卡繆的《瘟疫》 183

# 文學伴我行

## 祝福滿滿

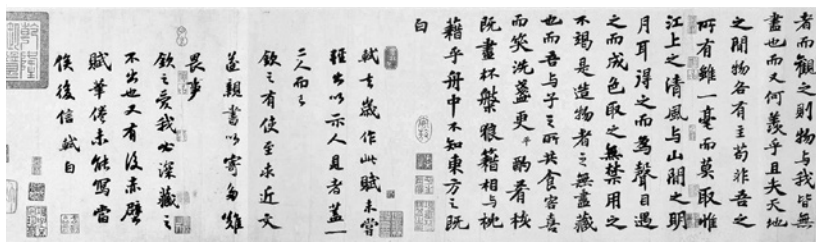
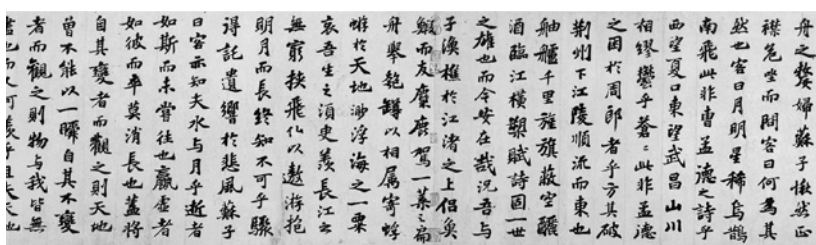
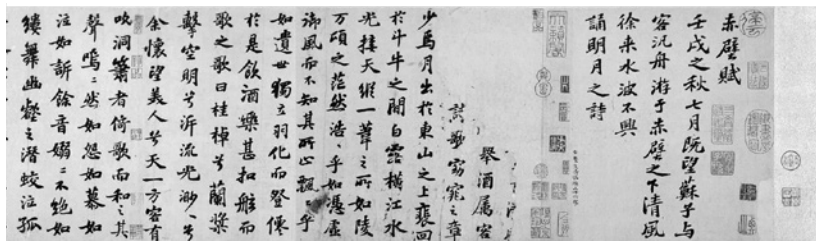
最近與太太在城門河畔散步時，她忽然問道：「你在極度貧窮的環境下成長，理應對金錢及物質享受有一定嚮往，但你卻對此非常淡薄，何會如此？」我當時想也不想的便這樣回答：「這大抵與蘇東坡有關吧！」我這樣說絕非戲言，而是經多年的自我認識所得的結論。

### 體悟人生的本相與超脫

我就讀的小學從四年級開始便有古文課，到小六畢業前已讀了不少古文，如〈賣柑者言〉、〈燭之武退秦師〉、〈阿房宮賦〉、〈琵琶行〉等。小六那年，讀到蘇東坡的〈前赤壁賦〉，對我的影響可謂相當深

#### 〈前赤壁賦〉

蘇軾代表作之一，撰於被貶黃州期間，與友人泛舟赤壁，撫今追昔，借山水抒解內心鬱悶之餘，亦展現他樂觀豁達的人生態度。真跡現存台灣國立故宮博物院。蘇軾於三個月後重遊赤壁，寫成另一篇佳作〈後赤壁賦〉。



〈赤壁賦〉真跡，現藏於台灣國立故宮博物院。

遠。當然，當年背誦強記，只是一知半解，但它傳遞的人生觀卻不知不覺地深入骨髓，而文章在往後的日子不時咀嚼，感染日增。其中描述曹操揮軍伐吳的那一段，最是發人深省：

月明星稀，烏鵲南飛，此非曹孟德之詩乎？西望夏口，東望武昌，山川相繆，鬱乎蒼蒼，此非孟德之困於周郎者乎？方其破荊州，下江陵，順流而東也，舳艫千里，旌旗蔽空，釃酒臨江，橫槊賦詩，固一世之雄也，而今安在哉？

在蘇東坡的眼中，「一世之雄」也不過是「寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟」。人生短促，一瞬即逝，多少英雄豪傑最後都隨大江流逝，其偉大功業至終都成荒煙廢壘。假若蘇東坡停在這裏，我們便會以為他在推銷一套消極人生，然而他進一步說：「自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬。自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。」他讓讀者看到幻變真實的同時，也看到不變的大道。從變的角度看，「則天地曾不能以一瞬」，在一瞬間天地萬物已失卻其本來的面貌。然而他深信，幻變不是一切，在其中有不變的道在支配規範。從這角度看，則萬物無盡，而我亦無盡。也就是說，當我們願意投入不變的大道，讓它充滿，則我們可以體悟永恆的真實。〈前赤壁賦〉開了我的生命視野，讓我的心靈嚮往那不變的境界。自此我愛上了蘇東坡，沉醉在他的詩詞和散文中。這是我進入文學領域的第一步，也從這時候開始，體悟世物不過是過眼雲煙，不能以一瞬，不應執着。

中學二年級那年，家在長洲但校在港島，就這樣我常與渡輪為伍。在渡輪上的個多小時往往就是閱讀的好時光。有

一次拿起一本宋詞，偶然翻到宋末蔣捷的〈虞美人·聽雨〉，不知怎的竟被它吸引住了。「少年聽雨歌樓上，紅燭昏

**蔣捷**，約 1245-1301

字勝欲，號竹山，宋末元初詞人。先世為宜興巨族，宋恭帝咸淳十年（一二七四年）進士。南宋亡，元朝多次徵召他為官，惟他深懷亡國之痛，隱居不仕，人稱「竹山先生」。其詞內容多為抒發故國之思，山河之慟，風格多樣，別具一格。

羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前，點滴到天明。」寥寥數語，將人生不同時段的體悟勾畫出來，淡然的無奈隱含着深湛的參透。就這樣，我被文學引往另一境界，體悟

人生的悲苦與超脫的訴求。蔣捷處於宋末瀕於亡國的憂患，他的詞不少寫戰亂中的漂泊，與家人失散的哀愁，例如他的〈賀新郎·兵後寓吳〉就令我深受感動。這是一首流浪者的哀歌，將詞人對家人的懷念、漂泊的孤單與潦倒，細緻地表達出來：「深閣簾垂繡。記家人，軟語燈邊，笑渦紅透。萬疊城頭哀怨角，吹落霜花滿袖。影廝伴，東奔西走。望斷鄉關知何處？羨寒鴉，到着黃昏後。一點點，歸楊柳。相看只有山如舊。歎浮雲，本是無心，也成蒼狗。明日枯荷包冷飯，又過前頭小阜。趁未發，且嘗村酒。醉探柺囊毛錐在，問鄰翁，要寫《牛經》否。翁不應，但搖手。」元兵攻陷南宋京都臨安，國破家亡（萬疊城頭哀怨角），人民避難流

竄，蔣捷身在其中。想起往日安穩家中（深閣簾垂繡）與妻子「軟語燈邊」的情景，她「笑渦紅透」的美態，對比起現時隻影形單的漂泊，淒清之情躍然紙上，而「羨寒鴉」一句更襯托出無家的哀愁。蔣捷的詞令我的心靈觸覺開始敏銳，讓我領悟到細緻、含蓄的感情表述。蔣捷面對人生的悲苦，沒有哀號，而在低沉的無奈中，蘊藏着一種說不出的超脫、曠達。

也在中二那一年，我竟用罄所有的零用積蓄在上環一處舊書攤買了整套《魯迅全集》。讀魯迅，文學又給我開了另一片心靈視域，看到國家、民族的苦難。魯迅對傳統文化的批判，對開闢新文化路向的激情，把我引進了重建中國文化上下求索的浪潮中，讓我慢慢領悟文學對社會改革、對人文精神的重建，有極大的作用。從魯迅散文的銳利、詩作的感染力，我看到文學的威力。

#### 魯迅，1881-1936

原名周樟壽，後改名周樹人。曾留學日本學醫，後感拯救民族的靈魂更為緊迫，遂棄醫從文。一九一八年，他首次以「魯迅」為筆名，發表白話小說《狂人日記》。其後陸續出版了不同類型的創作，如中篇小說《阿Q正傳》，小說集《吶喊》、《彷徨》、《故事新編》，散文詩集《野草》，散文集《朝花夕拾》等。魯迅蜚聲世界文壇，為中國現代文學奠下重要基礎。

## 感動個人奮鬥與社會承擔

中四、中五的兩年，也是我在文學入門中大開眼界的時候。我的英文老師堅持一個信念，就是學生要學好英國語文，一定要用最好的文學作品。他相信語文並非一種工具而已，而是承載着經過提煉的生命經歷、理想、創意、美感及

### 海明威

Ernest Hemingway,

1899-1961

美國記者和作家。《老人與海》一書為他於一九五三年獲普立茲獎，於一九五四年獲諾貝爾文學獎，另外他的《太陽照常升起》及《永別了，武器》亦於二零零一年被美國現代圖書館列入「二十世紀百大英文小說」。他的寫作風格以簡潔著稱，是美國「迷失的一代」作家中的代表人物，作品中對人生、世界、社會都表現了迷茫及彷徨。

人性的體悟。因此他要求我們閱讀世界偉大的名著如《老人與海》（*The Old Man and the Sea*）和莎士比亞劇作的某些片段。影響我極深的是《老人與海》，那是中五的一本讀本，老師當時要求我們看完這本書之後列出十句我們印象最深的話。在我所列的十句中，九句我都忘掉了，惟獨老人與大魚搏鬥時喃喃自語的那句話，至今沒有忘記：A man can be destroyed but not defeated。老人說：「不過我要向他〔大魚〕展示人有多少能耐，能抵受多少艱辛……一個人可以被毀滅，但不能給打

敗。」(But I will show him [the fish] what a man can do and what a man endures... A man can be destroyed but not defeated.) 我牢牢的記得這句話，因為對我來說，它是全書中心的所在。海明威要透過老人與大魚的搏鬥，說明人生就是無盡的掙扎與搏鬥。對我這飽經貧困的年青人來說，這不單引證了我的經歷，也同時是一種啟蒙，給了我一個嶄新角度看人生。不到幾個月，當我正在讀中六的時候，父親因經濟極度困難而要求我輟學，出外工作以幫補家計。本來一心要考入港大醫科的我，頓然不知所措，也只好無奈地接受。就這樣，一個十多歲的年青人便投



一個人可以被毀滅，  
但不能給打敗。

《老人與海》，美國華納兄弟  
影業公司，1958



進社會，在一間小學教書，夜間則自修以備大學入學試。我當時在彩虹邨的基華小學任教，在我的辦公桌上放着一張咭，上面寫着：A Man Can Be Destroyed But Not Defeated — Hemingway（一個人可以被毀滅，但不能給打敗。——海明威），以此自勉。

那位優秀的英文老師，不單與我們談文學，更透過文學名著中的一些片段，引導我們思考社會公義的問題。一次他從狄更斯的《雙城記》（*A Tale of Two Cities*）中選取那段講述一位少年人被貴族的馬車撞倒輾斃，車上的男爵不單沒有讓馬車停下來，更不屑地擲下兩枚銀幣和數聲煩躁的埋怨，悻然而去，留下的是人們悲憤、無奈和低沉的抗議，也留下了革命的伏線。五十多年後的今天，我仍記得那抗議的一段話：「我全知道，我全知道……可憐的小把戲像這樣死了倒

### 狄更斯

Charles Dickens, 1812-1870

英國維多利亞時代小說家、劇作家和記者。他的作品以反映現實生活見長，以人性的筆觸向中產階級讀者揭露社會的不公，開拓了社會改革的道路。著名作品包括《雙城記》、《孤雛淚》、《塊肉餘生錄》、《聖誕頌歌》等。

還好些，轉眼工夫就過去了，沒受甚麼痛苦。他活着能像這樣快活一個小時嗎？」（I know all, I know all... It is better for the poor little plaything to die so, than to live. It has died in a moment without pain. Could it have lived an hour

as happily?) 這一段課文感力極深，在我心中埋下了對社會公義訴求的種子。也在這時期，我遇見了老舍。文學對社會批判那股迫人的力量在我裏面發酵。起初讀《駱駝祥子》，非常享受老舍的寫作技巧：他對人力車伕拉車的不同面相、形態的描繪，他對單純的祥子的模塑，對北京社會的勾勒，都使我動容不已。然而看下去，心情愈看愈覺沉重，對社會低下

層的苦況愈覺感同身受，其中透出的無奈和無助感開始在心中勾起一股憤慨之情。至此，文學已將一個年青人從個人對生命的觀照或感情的抒發，帶進一個更廣闊的天地，就是對社會、文化的承擔。

### 老舍，1899-1966

本名舒慶春，中國現代著名小說家、文學家。出生於北京，滿洲正紅旗人。十九歲將自己的姓「舒」一分为二，取字「舍予」，帶「捨棄自我」的意思；二十四歲受洗入基督教，正式改名為「舒舍予」。文化大革命期間不堪受屈而死，後得平反。代表作有《駱駝祥子》、《貓城記》、《四世同堂》。

## 深明人性之複雜與掙扎

剛考完大學入學試，一位朋友因舉家移民，將她極喜愛的兩本小說，就是杜斯妥也夫斯基（Dostoyevsky）的《被侮辱與被傷害的》（*The Insulted and the Injured*）和《罪與罰》

(*Crime and Punishment*) 送給我。這兩本小說將我引入另一層次的人文精神世界。遇上杜斯妥也夫斯基，的確是我人生的一大福氣，他開了我的心靈眼睛，讓我看到人性複雜的面相——善與惡的交錯、超越的渴求與墮陷的執迷之間的角色、人性的幽黯與光芒的交織、罪疚的絕望與救贖的盼望糾結在一起、苦罪的思索、信仰與懷疑的角力、從反叛到覺悟的掙扎，在我心中激起另一種渴求，探索存在的意義，並對人性有更深的認識。不單如此，杜斯妥也夫斯基的小說充滿了當代思潮對基督教信仰的挑戰，迫使我對信仰作更深的反思，更得益於他以深厚的信仰功力結合豐富的生命經歷，透過小說中的人物對信仰的掙扎及思索，破解不少疑惑。

### 人文精神 Humanism

或作人文主義、人本主義。簡單來說，相對於「天文」、「地文」，「人文」主要的研究範疇在人類文明，人類在其處身之世界的各種表現。人文精神作為一種哲學思想，以理性推理為思想基礎，以仁慈博愛為基本價值觀。如此，人文精神的內涵範疇便主要在於人的旨趣、人的價值，乃至人的本性、尊嚴、思想自由等。無論中國或古希臘，都可看見人文精神思想的雛形。

力、人性的幽黯與光芒的交織、罪疚的絕望與救贖的盼望糾結在一起、苦罪的思索、信仰與懷疑的角力、從反叛到覺悟的掙扎，在我心中激起另一種渴求，探索存在的意義，並對人性有更深的認識。不單如此，杜斯妥也夫斯基的小說充滿了當代思潮對基督教信仰的挑戰，迫使我對信仰作更深的反

思，更得益於他以深厚的信仰功力結合豐富的生命經歷，透過小說中的人物對信仰的掙扎及思索，破解不少疑惑。

如此，我便進入了更廣闊的人文世界。我在大學是念生物的，但整個人卻沉醉在文學世界中，狂啃當年作為時代標誌的作家如卡繆（Camus）、沙特（Sartre）的小說以及艾略特的詩和劇作，從他們的作品中觸摸到時代的脈搏及精神面貌。

# 生命真精彩

文學世界中的人性光芒(編修版)

作者 余達心

編輯 施 為

發行人 翁傳鏗

出版 基督教文藝出版社有限公司

總辦事處:香港九龍柯士甸道140-142號14樓

電話:2367 8031 傳真:2739 6030

電郵:info@cclc.org.hk 網址:www.cclc.org.hk

發行:新界沙田火炭黃竹洋街9-13號仁興中心702室

電話:2697 0286 傳真:2694 7760

電郵:warehouse@cclc.org.hk

承印 陽光(彩美)印刷有限公司

二零零三年九月初版

二零二零年六月編修版初版

**版權所有**

## Life is Beautiful -

Images of Man in Modern Literature (Revised Edition)

Author Carver Yu

Editor Sze Wai

Publisher Yung Chuen Hung

## All Rights Reserved

First Edition September 2003

Revised Edition June 2020

## Chinese Christian Literature Council Ltd.

14/F, 140-142 Austin Road, Kowloon, Hong Kong

Tel: 2367 8031 Fax: 2739 6030

E-mail: info@cclc.org.hk Website: www.cclc.org.hk

Cat. No. 3802R

1m118

ISBN: 978-962-294-853-2