

目錄

- 編修版序 5
- 原版序 9
- 文學伴我行** 祝福滿滿 15
- 生命真精彩** 詩人的心靈境界 29
- 風雨踏歌行** 蘇東坡的坎坷與超脫 47
- 時代的先知** 近代詩人的憂患意識 69
- 愛在輕如飄煙的生命中** 昆德拉的心靈細語 95
- 扭曲的面譜** 人格的失落與重尋 119
- 與命運摔跤** 探索悲劇的意義 143
- 罪孽中的人性光芒** 杜斯妥也夫斯基的人觀 157
- 直面死亡，活得真實**
疫症肆虐時想起卡繆的《瘟疫》 183

文學伴我行

祝福滿滿

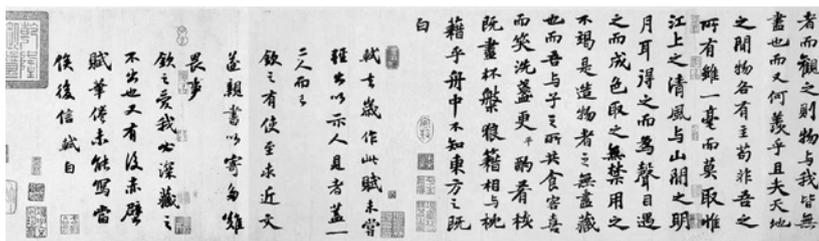
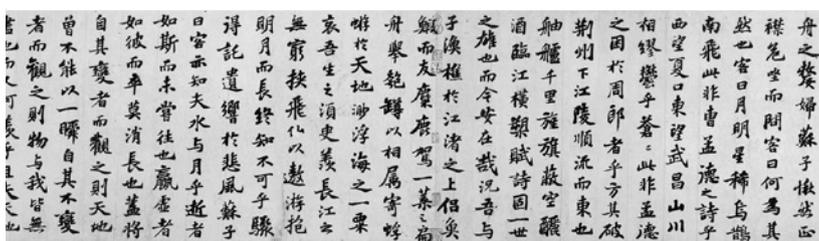
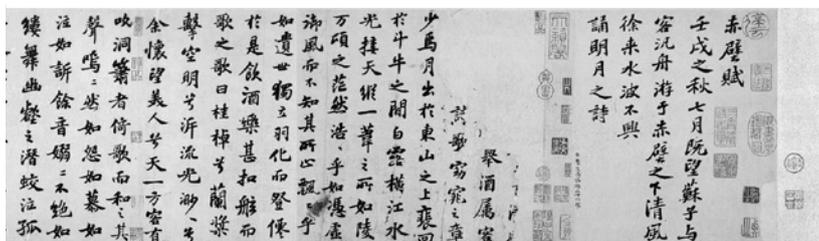
最近與太太在城門河畔散步時，她忽然問道：「你在極度貧窮的環境下成長，理應對金錢及物質享受有一定嚮往，但你卻對此非常淡薄，何會如此？」我當時想也不想的便這樣回答：「這大抵與蘇東坡有關吧！」我這樣說絕非戲言，而是經多年的自我認識所得的結論。

體悟人生的本相與超脫

我就讀的小學從四年級開始便有古文課，到小六畢業前已讀了不少古文，如〈賣柑者言〉、〈燭之武退秦師〉、〈阿房宮賦〉、〈琵琶行〉等。小六那年，讀到蘇東坡的〈前赤壁賦〉，對我的影響可謂相當深

〈前赤壁賦〉

蘇軾代表作之一，撰於被貶黃州期間，與友人泛舟赤壁，撫今追昔，借山水抒解內心鬱悶之餘，亦展現他樂觀豁達的人生態度。真跡現存台灣國立故宮博物院。蘇軾於三個月後重遊赤壁，寫成另一篇佳作〈後赤壁賦〉。



〈前赤壁賦〉真跡，現藏於台灣國立故宮博物院。

遠。當然，當年背誦強記，只是一知半解，但它傳遞的人生觀卻不知不覺地深入骨髓，而文章在往後的日子不時咀嚼，感染日增。其中描述曹操揮軍伐吳的那一段，最是發人深省：

月明星稀，烏鵲南飛，此非曹孟德之詩乎？西望夏口，東望武昌，山川相繆，鬱乎蒼蒼，此非孟德之困於周郎者乎？方其破荊州，下江陵，順流而東也，舳艫千里，旌旗蔽空，釃酒臨江，橫槊賦詩，固一世之雄也，而今安在哉？

在蘇東坡的眼中，「一世之雄」也不過是「寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟」。人生短促，一瞬即逝，多少英雄豪傑最後都隨大江流逝，其偉大功業至終都成荒煙廢壘。假若蘇東坡停在這裏，我們便會以為他在推銷一套消極人生，然而他進一步說：「自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬。自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。」他讓讀者看到幻變真實的同時，也看到不變的大道。從變的角度看，「則天地曾不能以一瞬」，在一瞬間天地萬物已失卻其本來的面貌。然而他深信，幻變不是一切，在其中有不變的道在支配規範。從這角度看，則萬物無盡，而我亦無盡。也就是說，當我們願意投入不變的大道，讓它充滿，則我們可以體悟永恆的真實。〈前赤壁賦〉開了我的生命視野，讓我的心靈嚮往那不變的境界。自此我愛上了蘇東坡，沉醉在他的詩詞和散文中。這是我進入文學領域的第一步，也從這時候開始，體悟世物不過是過眼雲煙，不能以一瞬，不應執着。

中學二年級那年，家在長洲但校在港島，就這樣我常與渡輪為伍。在渡輪上的個多小時往往就是閱讀的好時光。有

一次拿起一本宋詞，偶然翻到宋末蔣捷的〈虞美人·聽雨〉，不知怎的竟被它吸引住了。「少年聽雨歌樓上，紅燭昏

蔣捷，約 1245-1301

字勝欲，號竹山，宋末元初詞人。先世為宜興巨族，宋恭帝咸淳十年（一二七四年）進士。南宋亡，元朝多次徵召他為官，惟他深懷亡國之痛，隱居不仕，人稱「竹山先生」。其詞內容多為抒發故國之思，山河之慟，風格多樣，別具一格。

羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前，點滴到天明。」寥寥數語，將人生不同時段的體悟勾畫出來，淡然的無奈隱含着深湛的參透。就這樣，我被文學引往另一境界，體悟

人生的悲苦與超脫的訴求。蔣捷處於宋末瀕於亡國的憂患，他的詞不少寫戰亂中的漂泊，與家人失散的哀愁，例如他的〈賀新郎·兵後寓吳〉就令我深受感動。這是一首流浪者的哀歌，將詞人對家人的懷念、漂泊的孤單與潦倒，細緻地表達出來：「深閣簾垂繡。記家人，軟語燈邊，笑渦紅透。萬疊城頭哀怨角，吹落霜花滿袖。影廝伴，東奔西走。望斷鄉關知何處？羨寒鴉，到着黃昏後。一點點，歸楊柳。相看只有山如舊。歎浮雲，本是無心，也成蒼狗。明日枯荷包冷飯，又過前頭小阜。趁未發，且嘗村酒。醉探柺囊毛錐在，問鄰翁，要寫《牛經》否。翁不應，但搖手。」元兵攻陷南宋京都臨安，國破家亡（萬疊城頭哀怨角），人民避難流

竄，蔣捷身在其中。想起往日安穩家中（深閣簾垂繡）與妻子「軟語燈邊」的情景，她「笑渦紅透」的美態，對比起現時隻影形單的漂泊，淒清之情躍然紙上，而「羨寒鴉」一句更襯托出無家的哀愁。蔣捷的詞令我的心靈觸覺開始敏銳，讓我領悟到細緻、含蓄的感情表述。蔣捷面對人生的悲苦，沒有哀號，而在低沉的無奈中，蘊藏着一種說不出的超脫、曠達。

也在中二那一年，我竟用罄所有的零用積蓄在上環一處舊書攤買了整套《魯迅全集》。讀魯迅，文學又給我開了另一片心靈視域，看到國家、民族的苦難。魯迅對傳統文化的批判，對開闢新文化路向的激情，把我引進了重建中國文化上下求索的浪潮中，讓我慢慢領悟文學對社會改革、對人文精神的重建，有極大的作用。從魯迅散文的銳利、詩作的感染力，我看到文學的威力。

魯迅，1881-1936

原名周樟壽，後改名周樹人。曾留學日本學醫，後感拯救民族的靈魂更為緊迫，遂棄醫從文。一九一八年，他首次以「魯迅」為筆名，發表白話小說《狂人日記》。其後陸續出版了不同類型的創作，如中篇小說《阿Q正傳》，小說集《吶喊》、《彷徨》、《故事新編》，散文詩集《野草》，散文集《朝花夕拾》等。魯迅蜚聲世界文壇，為中國現代文學奠下重要基礎。

感動個人奮鬥與社會承擔

中四、中五的兩年，也是我在文學入門中大開眼界的時候。我的英文老師堅持一個信念，就是學生要學好英國語文，一定要用最好的文學作品。他相信語文並非一種工具而已，而是承載着經過提煉的生命經歷、理想、創意、美感及

海明威

Ernest Hemingway,

1899-1961

美國記者和作家。《老人與海》一書為他於一九五三年獲普立茲獎，於一九五四年獲諾貝爾文學獎，另外他的《太陽照常升起》及《永別了，武器》亦於二零零一年被美國現代圖書館列入「二十世紀百大英文小說」。他的寫作風格以簡潔著稱，是美國「迷失的一代」作家中的代表人物，作品中對人生、世界、社會都表現了迷茫及彷徨。

人性的體悟。因此他要求我們閱讀世界偉大的名著如《老人與海》（*The Old Man and the Sea*）和莎士比亞劇作的某些片段。影響我極深的是《老人與海》，那是中五的一本讀本，老師當時要求我們看完這本書之後列出十句我們印象最深的話。在我所列的十句中，九句我都忘掉了，惟獨老人與大魚搏鬥時喃喃自語的那句話，至今沒有忘記：A man can be destroyed but not defeated。老人說：「不過我要向他〔大魚〕展示人有多少能耐，能抵受多少艱辛……一個人可以被毀滅，但不能給打

敗。」(But I will show him [the fish] what a man can do and what a man endures... A man can be destroyed but not defeated.) 我牢牢的記得這句話，因為對我來說，它是全書中心的所在。海明威要透過老人與大魚的搏鬥，說明人生就是無盡的掙扎與搏鬥。對我這飽經貧困的年青人來說，這不單引證了我的經歷，也同時是一種啟蒙，給了我一個嶄新角度看人生。不到幾個月，當我正在讀中六的時候，父親因經濟極度困難而要求我輟學，出外工作以幫補家計。本來一心要考入港大醫科的我，頓然不知所措，也只好無奈地接受。就這樣，一個十多歲的年青人便投



一個人可以被毀滅，
但不能給打敗。

《老人與海》，美國華納兄弟
影業公司，1958

進社會，在一間小學教書，夜間則自修以備大學入學試。我當時在彩虹邨的基華小學任教，在我的辦公桌上放着一張咭，上面寫着：A Man Can Be Destroyed But Not Defeated — Hemingway（一個人可以被毀滅，但不能給打敗。——海明威），以此自勉。

那位優秀的英文老師，不單與我們談文學，更透過文學名著中的一些片段，引導我們思考社會公義的問題。一次他從狄更斯的《雙城記》（*A Tale of Two Cities*）中選取那段講述一位少年人被貴族的馬車撞倒輾斃，車上的男爵不單沒有讓馬車停下來，更不屑地擲下兩枚銀幣和數聲煩躁的埋怨，悻然而去，留下的是人們悲憤、無奈和低沉的抗議，也留下了革命的伏線。五十多年後的今天，我仍記得那抗議的一段話：「我全知道，我全知道……可憐的小把戲像這樣死了倒

狄更斯

Charles Dickens, 1812-1870

英國維多利亞時代小說家、劇作家和記者。他的作品以反映現實生活見長，以人性的筆觸向中產階級讀者揭露社會的不公，開拓了社會改革的道路。著名作品包括《雙城記》、《孤雛淚》、《塊肉餘生錄》、《聖誕頌歌》等。

還好些，轉眼工夫就過去了，沒受甚麼痛苦。他活着能像這樣快活一個小時嗎？」（I know all, I know all... It is better for the poor little plaything to die so, than to live. It has died in a moment without pain. Could it have lived an hour

as happily?) 這一段課文感力極深，在我心中埋下了對社會公義訴求的種子。也在這時期，我遇見了老舍。文學對社會批判那股迫人的力量在我裏面發酵。起初讀《駱駝祥子》，非常享受老舍的寫作技巧：他對人力車伕拉車的不同面相、形態的描繪，他對單純的祥子的模塑，對北京社會的勾勒，都使我動容不已。然而看下去，心情愈看愈覺沉重，對社會低下

層的苦況愈覺感同身受，其中透出的無奈和無助感開始在心中勾起一股憤慨之情。至此，文學已將一個年青人從個人對生命的觀照或感情的抒發，帶進一個更廣闊的天地，就是對社會、文化的承擔。

老舍，1899-1966

本名舒慶春，中國現代著名小說家、文學家。出生於北京，滿洲正紅旗人。十九歲將自己的姓「舒」一分为二，取字「舍予」，帶「捨棄自我」的意思；二十四歲受洗入基督教，正式改名為「舒舍予」。文化大革命期間不堪受屈而死，後得平反。代表作有《駱駝祥子》、《貓城記》、《四世同堂》。

深明人性之複雜與掙扎

剛考完大學入學試，一位朋友因舉家移民，將她極喜愛的兩本小說，就是杜斯妥也夫斯基（Dostoyevsky）的《被侮辱與被傷害的》（*The Insulted and the Injured*）和《罪與罰》

(*Crime and Punishment*) 送給我。這兩本小說將我引入另一層次的人文精神世界。遇上杜斯妥也夫斯基，的確是我人生的一大福氣，他開了我的心靈眼睛，讓我看到人性複雜的面相——善與惡的交錯、超越的渴求與墮陷的執迷之間的角色、人性的幽黯與光芒的交織、罪疚的絕望與救贖的盼望糾結在一起、苦罪的思索、信仰與懷疑的角力、從反叛到覺悟的掙扎，在我心中激起另一種渴求，探索存在的意義，並對人性有更深的認識。不單如此，杜斯妥也夫斯基的小說充滿了當代思潮對基督教信仰的挑戰，迫使我對信仰作更深的反思，更得益於他以深厚的信仰功力結合豐富的生命經歷，透過小說中的人物對信仰的掙扎及思索，破解不少疑惑。

人文精神 Humanism

或作人文主義、人本主義。簡單來說，相對於「天文」、「地文」，「人文」主要的研究範疇在人類文明，人類在其處身之世界的各種表現。人文精神作為一種哲學思想，以理性推理為思想基礎，以仁慈博愛為基本價值觀。如此，人文精神的內涵範疇便主要在於人的旨趣、人的價值，乃至人的本性、尊嚴、思想自由等。無論中國或古希臘，都可看見人文精神思想的雛形。

力、人性的幽黯與光芒的交織、罪疚的絕望與救贖的盼望糾結在一起、苦罪的思索、信仰與懷疑的角力、從反叛到覺悟的掙扎，在我心中激起另一種渴求，探索存在的意義，並對人性有更深的認識。不單如此，杜斯妥也夫斯基的小說充滿了當代思潮對基督教信仰的挑戰，迫使我對信仰作更深的反

思，更得益於他以深厚的信仰功力結合豐富的生命經歷，透過小說中的人物對信仰的掙扎及思索，破解不少疑惑。

如此，我便進入了更廣闊的人文世界。我在大學是念生物的，但整個人卻沉醉在文學世界中，狂啃當年作為時代標誌的作家如卡繆（Camus）、沙特（Sartre）的小說以及艾略特的詩和劇作，從他們的作品中觸摸到時代的脈搏及精神面貌。

生命真精彩

文學世界中的人性光芒(編修版)

作者 余達心
編輯 施 為
發行人 翁傳鏗
出版 基督教文藝出版社有限公司
總辦事處:香港九龍柯士甸道140-142號14樓
電話:2367 8031 傳真:2739 6030
電郵:info@cclc.org.hk 網址:www.cclc.org.hk
發行:新界沙田火炭黃竹洋街9-13號仁興中心702室
電話:2697 0286 傳真:2694 7760
電郵:warehouse@cclc.org.hk
承印 陽光(彩美)印刷有限公司
二零零三年九月初版
二零二零年六月編修版初版

版權所有

Life is Beautiful -

Images of Man in Modern Literature (Revised Edition)

Author Carver Yu
Editor Sze Wai
Publisher Yung Chuen Hung

All Rights Reserved

First Edition September 2003
Revised Edition June 2020

Chinese Christian Literature Council Ltd.

14/F, 140-142 Austin Road, Kowloon, Hong Kong
Tel: 2367 8031 Fax: 2739 6030
E-mail: info@cclc.org.hk Website: www.cclc.org.hk

Cat. No. 3802R

1m118

ISBN: 978-962-294-853-2