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序

「經典站」旨在向少年讀者推介文學巨著，讓他

們淺嘗文壇泰斗的卓絕造詣，很有意思呢！

契訶夫（Anton Chekhov）的小說，以短短的篇

幅，在讀者的心湖裏，泛起不斷的漣漪，得以位列世

界頂級短篇小說家當中，確實名不虛傳。這裏所選

取的作品來自一個載有契訶夫二百零一個故事的網 

站，1 全是英國著名女翻譯家加尼特（Constance 

Garnett, 1861-1946）的英語翻譯。

契訶夫曾經說過，要做作家，就不能遠離人羣。2

他的作品，深刻地反映出當代社會的生活面貌；他筆

下的角色，繪影繪聲地展現出不同人物的心思意念。

1.  http://www.eldritchpress.org/ac/jr/

2.  Irina Kirk 所著 Anton Chekhov 第 22頁。



他又往往以幽默諷喻的手法來鋪陳故事，讓讀者給故

事主人翁牽動着悲愴情懷的時候，還不禁噗嗤一笑。

這裏選取了十四個短篇，讀者大可從中體會文學大師

的獨特風格。契訶夫有不少涵意極深的作品，但這裏

所選的，都是內容意旨較容易領略的。這個選集若然

能引動少年人探索契訶夫代表作的興致，也可算是達

成「經典站」的任務了。

這些故事的翻譯注重傳情達意而不在乎字面上的

重現，又因為想多選一些故事，對於篇幅稍長的故事，

都有略作刪節。此外，大部分故事都沒有沿用英譯本

的標題，而改成了突顯故事內容的題目。雖然有這些

「改動」，卻會竭力保存原作的神髓。一位美國女作

家 Eudora Welty曾說：「閱讀契訶夫的作品，就像聽

天使歌唱一般。」盼望你翻閱這些故事的時候，能夠

聽到那些歌聲。

鈍瓜
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興奮莫名

已經是午夜十二時了！

古達羅夫頭髮蓬亂，卻是滿臉歡欣。他匆匆跑進

家裏，並且走遍每一個房間。父母都準備就寢，姐姐

正坐在牀上翻閱最後一頁小說，兩個弟弟則已經呼呼

入睡。

「你到哪裏去了？究竟發生了甚麼事？」父母滿

臉詫異地詢問。

「嗯，不要問，做夢也想不到呢！真的，從來都

沒有想過！這⋯⋯這⋯⋯簡直難以想像！」

古達羅夫忍俊不禁，只覺自己浸淫在歡樂當中，

雙腳已不能站穩，就跌坐在一把椅子上。「真的難以

置信！你們一定無法想到，快來看啊，都來看⋯⋯」



10

契訶夫說故事

姐姐從牀上跳起來，一邊拿着毛毯包裹身體，一

邊向弟弟這邊走來，兩個小弟也在這時候給吵醒了。

「究竟是怎麼一回事？你跟平常完全不一樣！」

母親再次緊張地問。

「媽，我很高興呢！你知道嗎？現在全國都知道

我的名字。是整個俄國啊！本來，只有你們這幾個人

知道有個登記文員（編按：俄國最低職級的公務員）

名叫古達羅夫，但現在全俄國都知道了！噢，媽媽！

天啊！」

古達羅夫從椅子跳起來，在房子裏跑個不停，然

後又再坐下。

「究竟發生了甚麼事？清清楚楚地告訴我們。」

「你們都像野蠻人一般生活，從來都不看報章，

不知道每天有甚麼新聞刊登。可知道報章每天報導多

少有趣的事情！有甚麼事情發生，整個社會立刻便會

知道，沒有可以隱藏的事情！可知道我現在有多高興！

天啊！只有名人才有機會在報章刊登名字，現在他們



興奮莫名 

竟將我的名字刊登出來了！」

「這是甚麼意思？哪裏？」

父親臉色發白，母親則望着聖母像，用手來畫

十字。兩個小弟都從牀上跳起來，穿着單薄的衣衫，

走往哥哥那裏去。

「真的！我的名字給刊登出來了！現在，全俄

國的人都認識我！媽，要給我將這份報章放好，我

們要好好記念這事，日後還要細讀。來，都一起來

看！」
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古達羅夫從口袋抽出報章，並且遞給了父親，又

把指頭點着一段用藍色鉛筆圈着的文章：「快，唸出

來！」

父親連忙戴上眼鏡，兒子卻急不及待地催促：「快

唸，快唸！」

母親又在望着聖母像來畫十字，父親清過喉嚨，

開始唸：「十二月二十九日晚上七時，一位名叫古達

羅夫的登記文員⋯⋯」

「都聽到了？都聽到了！繼續，繼續！」

「一位名叫古達羅夫的登記文員，從啤酒館醉醺

醺地走出來⋯⋯」

「那不就是我和我的朋友嗎？唔，他們的描述真

的準確無誤！繼續，繼續！」

「⋯⋯醉醺醺地走出來，忽然滑倒，跌在一頭馬

匹底下。那是祖道夫的馬匹，而受驚的馬匹就把馬蹄

踩在文員身上，並將馬車拉過他的身體。當時馬車上



興奮莫名 

坐着名叫魯高夫的商人，而馬車踐踏過古達羅夫之

後，就在街上狂衝，最後給一些腳伕拉停。古達羅夫

當時昏迷不醒，給送到警局去，在那裏有醫生為他診

治。據說他的後腦受到撞擊⋯⋯」

「爸，我給馬車的軸擊着後腦⋯⋯繼續，快看其

餘的部分。」

「⋯⋯據說他後腦受到撞擊，卻並不嚴重。意外

事件記錄在案，傷者已獲醫治⋯⋯」

「他們叫我用冷水來沖洗後腦。好了，你們都已
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經知道來龍去脈，整個俄國都知道我的名字了！真興

奮啊！」

古達羅夫從父親那裏取回報章，把它折疊起來，

一邊放進口袋一邊說道：「我還要趕往馬卡洛夫那裏，

要把報章給他們看⋯⋯還有艾雲力斯基，還有⋯⋯還

有⋯⋯嗯，我要加快腳步，我走了！」他戴上附着帽

徽的帽子，就興沖沖地往街上走⋯⋯

鈍瓜說：

古達羅夫興奮莫名，卻是因為給馬車輾傷，

名字首次見報。身體承受實質的傷痛，卻因虛

浮的榮耀而反覺興奮，這種表現，叫人啼笑皆

非。而在當時貧富極度懸殊的社會，低下階層

的家庭，根本不曉得讀報是甚麼回事，就更為

古達羅夫那莫名的興奮，加添一份悲涼。
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     大文豪．小資料

契訶夫的本行不是作家？

1879年，契訶夫在莫斯科獲得獎學金，進入莫斯科大

學醫學系。他一邊讀書，一邊投稿到期刊，寫得又多又快，

不斷發表短篇的幽默諷刺作品來幫補生計。他在大學畢

業時曾說：「醫生是我的妻子，寫作只是我的情婦。」他

發展文學事業的年日仍一直行醫，所以在他的小說及戲劇

作品中，不乏取材自醫院的人和事，如中篇小說《六號病

房》。可惜他能醫不自醫，1893年，他在照顧病人時感染

了肺結核，經過十年反覆地療養，還是不敵病魔，四十四

歲就英年早逝，無法為文壇增添更多佳作。
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畫家布拉茲（Braz）於1898年為契訶夫創作的油畫 
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