

目錄



序 鈍瓜	7
01 興奮莫名	9
02 理髮師之戀	15
契訶夫的本行不是作家？	
03 小職員之死	25
04 小蟑螂	32
為甚麼 1886 年是契訶夫的轉捩點？	
05 公堂上的對話	41
06 悲慘的一生	52
契訶夫也曾到訪香港？	
07 做人難	64





08 無處話淒涼 73

契訶夫是個地主，是否跟自己的作品自相矛盾？

09 一件小事 86

10 演說家 98

契訶夫有甚麼寫作怪癖？

11 已寄出的信 108

12 乞丐傳奇 118

契訶夫作品的題材如何反映當時的俄國？

13 彩票鬥爭 131

14 狼與狗 142

其他作家怎樣看契訶夫？

篇名中英對照 155

契訶夫相片集 156



序

「經典站」旨在向少年讀者推介文學巨著，讓他們淺嘗文壇泰斗的卓絕造詣，很有意思呢！

契訶夫 (Anton Chekhov) 的小說，以短短的篇幅，在讀者的心湖裏，泛起不斷的漣漪，得以位列世界頂級短篇小說家當中，確實名不虛傳。這裏所選取的作品來自一個載有契訶夫二百零一個故事的網站，¹ 全是英國著名女翻譯家加尼特 (Constance Garnett, 1861-1946) 的英語翻譯。

契訶夫曾經說過，要做作家，就不能遠離人羣。² 他的作品，深刻地反映出當代社會的生活面貌；他筆下的角色，繪影繪聲地展現出不同人物的心思意念。

1. <http://www.eldritchpress.org/ac/jr/>

2. Irina Kirk 所著 *Anton Chekhov* 第 22 頁。

他又往往以幽默諷喻的手法來鋪陳故事，讓讀者給故事主人翁牽動着悲愴情懷的時候，還不禁噗嗤一笑。這裏選取了十四個短篇，讀者大可從中體會文學大師的獨特風格。契訶夫有不少涵意極深的作品，但這裏所選的，都是內容意旨較容易領略的。這個選集若能引動少年人探索契訶夫代表作的興致，也可算是達成「經典站」的任務了。

這些故事的翻譯注重傳情達意而不在乎字面上的重現，又因為想多選一些故事，對於篇幅稍長的故事，都有略作刪節。此外，大部分故事都沒有沿用英譯本的標題，而改成了突顯故事內容的題目。雖然有這些「改動」，卻會竭力保存原作的神髓。一位美國女作家 Eudora Welty 曾說：「閱讀契訶夫的作品，就像聽天使歌唱一般。」盼望你翻閱這些故事的時候，能夠聽到那些歌聲。

鈍瓜



興奮莫名

已經是午夜十二時了！

古達羅夫頭髮蓬亂，卻是滿臉歡欣。他匆匆跑進家裏，並且走遍每一個房間。父母都準備就寢，姐姐正坐在牀上翻閱最後一頁小說，兩個弟弟則已經呼呼入睡。

「你到哪裏去了？究竟發生了甚麼事？」父母滿臉詫異地詢問。

「嗯，不要問，做夢也想不到呢！真的，從來都沒有想過！這……這……簡直難以想像！」

古達羅夫忍俊不禁，只覺自己浸淫在歡樂當中，雙腳已不能站穩，就跌坐在一把椅子上。「真的難以置信！你們一定無法想到，快來看啊，都來看……」

姐姐從牀上跳起來，一邊拿着毛毯包裹身體，一邊向弟弟這邊走來，兩個小弟也在這時候給吵醒了。

「究竟是怎麼一回事？你跟平常完全不一樣！」母親再次緊張地問。

「媽，我很高興呢！你知道嗎？現在全國都知道我的名字。是整個俄國啊！本來，只有你們這幾個人知道有個登記文員（編按：俄國最低職級的公務員）名叫古達羅夫，但現在全俄國都知道了！噢，媽媽！天啊！」

古達羅夫從椅子跳起來，在房子裏跑個不停，然後又再坐下。

「究竟發生了甚麼事？清清楚楚地告訴我們。」

「你們都像野蠻人一般生活，從來都不看報章，不知道每天有甚麼新聞刊登。可知道報章每天報導多少有趣的事情！有甚麼事情發生，整個社會立刻便會知道，沒有可以隱藏的事情！可知道我現在有多高興！天啊！只有名人才有機會在報章刊登名字，現在他們



竟將我的名字刊登出來了！」

「這是甚麼意思？哪裏？」

父親臉色發白，母親則望着聖母像，用手來畫十字。兩個小弟都從牀上跳起來，穿着單薄的衣衫，走向哥哥那裏去。

「真的！我的名字給刊登出來了！現在，全俄國的人都認識我！媽，要給我將這份報章放好，我們要好好記念這事，日後還要細讀。來，都一起來看！」



古達羅夫從口袋抽出報章，並且遞給了父親，又把指頭點着一段用藍色鉛筆圈着的文章：「快，唸出來！」

父親連忙戴上眼鏡，兒子卻急不及待地催促：「快唸，快唸！」

母親又在望着聖母像來畫十字，父親清過喉嚨，開始唸：「十二月二十九日晚上七時，一位名叫古達羅夫的登記文員……」

「都聽到了？都聽到了！繼續，繼續！」

「一位名叫古達羅夫的登記文員，從啤酒館醉醺醺地走出來……」

「那不就是我和我的朋友嗎？唔，他們的描述真的準確無誤！繼續，繼續！」

「……醉醺醺地走出來，忽然滑倒，跌在一頭馬匹底下。那是祖道夫的馬匹，而受驚的馬匹就把馬蹄踩在文員身上，並將馬車拉過他的身體。當時馬車上



坐着名叫魯高夫的商人，而馬車踐踏過古達羅夫之後，就在街上狂衝，最後給一些腳伕拉停。古達羅夫當時昏迷不醒，給送到警局去，在那裏有醫生為他診治。據說他的後腦受到撞擊……」

「爸，我給馬車的軸擊着後腦……繼續，快看其餘的部分。」

「……據說他後腦受到撞擊，卻並不嚴重。意外事件記錄在案，傷者已獲醫治……」

「他們叫我用冷水來沖洗後腦。好了，你們都已



經知道來龍去脈，整個俄國都知道我的名字了！真興奮啊！」

古達羅夫從父親那裏取回報章，把它折疊起來，一邊放進口袋一邊說道：「我還要趕往馬卡洛夫那裏，要把報章給他們看……還有艾雲力斯基，還有……還有……嗯，我要加快腳步，我走了！」他戴上附着帽徽的帽子，就興沖沖地往街上走……

鈍瓜說：

古達羅夫興奮莫名，卻是因為給馬車輾傷，名字首次見報。身體承受實質的傷痛，卻因虛浮的榮耀而反覺興奮，這種表現，叫人啼笑皆非。而在當時貧富極度懸殊的社會，低下階層的家庭，根本不曉得讀報是甚麼回事，就更為古達羅夫那莫名的興奮，加添一份悲涼。



大文豪·小資料

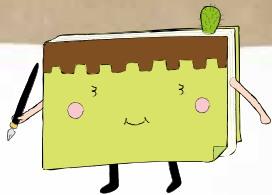
契訶夫的本行不是作家？

1879年，契訶夫在莫斯科獲得獎學金，進入莫斯科大學醫學系。他一邊讀書，一邊投稿到期刊，寫得又多又快，不斷發表短篇的幽默諷刺作品來幫補生計。他在大學畢業時曾說：「醫生是我的妻子，寫作只是我的情婦。」他發展文學事業的年月仍一直行醫，所以在他的小說及戲劇作品中，不乏取材自醫院的人和事，如中篇小說《六號病房》。可惜他能醫不自醫，1893年，他在照顧病人時感染了肺結核，經過十年反覆地療養，還是不敵病魔，四十四歲就英年早逝，無法為文壇增添更多佳作。

經典站 3

契訶夫說故事

——短篇小說精選



作者 安東·契訶夫

編譯 鈍瓜

編輯 陳潔心

設計 許佩茵

插圖 許瑩瑩

發行人 翁傳鏗

出版 基督教文藝出版社有限公司

總辦事處：香港九龍柯士甸道140-142號14樓

電話：2367 8031 傳真：2739 6030

電郵：info@cclc.org.hk 網址：www.cclc.org.hk

發行：新界沙田火炭黃竹洋街9-13號仁興中心702室

電話：2697 0286 傳真：2694 7760

電郵：warehouse@cclc.org.hk

承印 陽光（彩美）印刷有限公司

二零一七年四月初版

版權所有

Station of Classics 3

Selected Short Tales from Chekhov

Author Anton Chekhov

Translator and compiler Karen Sin

Editor Rachel Chan

Design Joys Hui

Illustration Hsu Ying Ying

Publisher Yung Chuen Hung

All Rights Reserved

First Edition April 2017

Chinese Christian Literature Council Ltd.

14/F, 140-142 Austin Road, Kowloon, Hong Kong

Tel: 2367 8031

Fax: 2739 6030

E-mail: info@cclc.org.hk

Website: www.cclc.org.hk

Cat. No. 1887.03

1.5m78

ISBN 978-962-294-558-6