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整理人生

近年時常覺得人的前半生是用來積聚，而下半生該做的

是整理，不然的話，到我們離開世界時，可能會留下很多垃

圾。記得很久以前，有一次聽見一位媽媽說起她逛街時遇到

推銷的人，正推銷一款幻彩的電話，強調是全球限量版，只

有五十部而已。媽媽因此就不顧甚麼功能，買了回家，還歡

天喜地跟女兒分享。女兒一看，如此回應：「真好。媽媽，

你有沒有發現，我也是限量版？你只有我一個，怎麼不見得

你有這麼珍惜我。」這個女兒太厲害了！

不單止兒女獨一無二，其實每個人的人生都是限量版。

我們會給限量版的物件哄得喜上眉梢，並且珍而重之。但我

們可有想過，自己的人生都是限量版？究竟我們應該怎樣過

這一生？我們是不是容讓前半生一味堆積物件，為擁有而快

樂？又可曾想過甚麼東西根本不值得留下，甚至是有害的？

萬一要離世的時候，你留給子女的也許不一定全是好東西。

所以我鼓勵大家用下半生的時間，好好收拾和整理自己未來

的遺物，好叫我們不留下一些無謂甚至有害的物品給下一代。 

物件，我們尚且會如此對待，同樣，很多腦海中的理念

也需要我們好好去整理。當初有些理論或有不足之處，又或

者是被以訛傳訛，正如先前提到馬斯洛的需求層次被攙雜了

原本沒有的三角圖形。自從這個三角形出現了之後，着實帶
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來了很多誤解。為了不再遺害下一代，所以我經過深思熟慮

後，決定改用一個洋葱來表達相關理念。

生理需求(Physiological)

安全感(Safety)

愛與被愛(Love & Being-love)

自尊(Self-esteem)

實現自我(Self-actualization)

馬斯洛的需求層次

洋葱的每一層都是組成這個洋蔥的部分，當馬斯洛說

到人的基本需要時，不只是注重物質層面，而是每一層都是

人的基本需要，只不過最外面那層最容易讓人看見，但不代

表裏面那幾層就不存在或次要。在這五個層次中，對中國人

來說比較難以理解的是：自尊（ Self-esteem）和實現自我

（Self-actualization）。可能在我們的文化裏，基本上不是很關

注這兩項，以致在理解時始終感到不太切身。

不過另外那三項，雖然我們看起來好像很認識，但其實

當中存在着很多誤解，正如上一章談到愛和被愛，對大多數

人來說，愛很多時單單給理解為被愛，簡化成自己有需要和

有困難時得到免費的幫忙。不是說免費的幫忙不好，但如果
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愛是這樣的話，恐怕愛很快就會到盡頭，因為人生有很多事

情是旁人無法幫忙的，那麼是不是想愛都愛不了呢？由此可

見，愛有更重要的層次— 同在。這種同在是基於對對方

的認知，包括接納其醜陋的一面，卻依然不離不棄，這一點

才更值得我們去關注。

被忽略的孩子

至於生理需求方面，其實在香港說這一點，似乎有點多

餘，因為香港是個物質生活相對豐富的地方。若對比幾十年

前和現在，今天的生活再辛苦也不能同日而語了，當年一般

人連麪包皮也會珍而重之拿來浸開水吃。物質上雖已經大有

改善，但不要忽略身邊實在還有很多人面對困境，值得我們

關注。 

有一位幼稚園老師說她學校有個小女孩，全校都稱她做

「大食妹」，她真的很能吃，午飯時通常起碼吃兩大碗白飯！

作為成年人，有時一整天也吃不下兩碗白飯。但是沒有人知

道大食妹為甚麼會有這麼好食量。到了學校旅行時，這位老

師就跟大食妹同坐在旅遊巴上，老師好奇她哪裏來的食量，

老師指自己平日連半碗飯都吃不下。誰知大食妹的回答讓老

師赫然發現自己原來一直都看不到世界的另一面，大食妹說：

「如果我那天午飯不多吃點，我不知道回到家裏有沒有晚飯吃
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啊！」老師細問之下，才知道大食妹的爸爸不知所終，而媽

媽在屋邨裏是做清潔工人，經常夜歸，有時候會隨意留下一

些食物，但更多時根本沒留下任何食物，所以大食妹很早就

明白，有食物時就要趕快吃。誰會想到今時今日的香港還會

有小孩子面對這種艱難呢？可惜這不是個別例子。 

有一位中學老師，發現她的一位學生不知為何那年開學

後各方面都走下坡：上課時無精打采，功課做得不好，甚至

操行都轉差了。老師很關心學生，自然不會放着不管，就跟

學生面談，或鼓勵、或強硬、或責備，甚至恐嚇，但那學生

始終沒有改善。老師再次請他放學到教員室去，所講的還是

類似的話。學生臨走時，竟突然回頭問：「老師你那件三文治

還吃不吃？」原來所指的是老師那天早上吃剩半份的三文治。

同學再問：「如果老師你不吃，可不可以讓我吃？」他不是開

玩笑的。老師才突然意識到那位同學一定有事發生了。細問

之下，得知那個學生在暑假時家裏起了些變化，所以由開學

九月到十一月，不僅沒有早餐吃，很多時連午餐也沒有着落，

因為零用錢根本不夠。老師才發覺坐在他面前的不是行為不

良的少年，而是個三餐不繼的孩子。試問我們曾幾何時會被

人索取食物？而且是在如此富庶的香港。

許多人早已假定每個學生都很富有，而現實中的學校活

動彷彿是個家底的比試，若沒有一定的經濟實力，好些家庭

根本應付不來。有人或者會想到香港有九年免費教育了，別

的支出理應算不上甚麼，但現實又如何？我記得有一個在天
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水圍教書的老師，他時常鼓勵學生走出課室去學習，不過他

說他實在不好意思叫學生去尖沙咀走走，因為他知道班裏有

幾個小孩到尖沙咀一趟的交通費，可能等於他們一至兩日的

膳食費。不過今時今日我們似乎富裕得無視了這些情況，以

致對貧窮失去了觸覺，忽略了身邊很多連基本溫飽都有困難

的小孩。我講課時經常和來上課的老師分享這些故事，希望

他們保持警覺，注意有需要的孩子，不要以為富庶的社會中

人人都能吃飽喝足，說不定「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，仍

是我們社會更真實的現況。

欄杆 規則 安全感

談到安全的時候，讓人立刻會聯想到安全感。香港的馬路

和天橋愈來愈多，有一次我坐巴士走在青馬大橋時，忽發奇想：

如果青馬大橋兩邊沒有了欄杆的話，情況會怎麼樣呢？沒有欄

杆擋住視線，應該更方便看風景。但無論是開車或步行，沒欄

杆的青馬大橋你會用嗎？不過再想想，平日走在青馬大橋，又

或一般的行人天橋，你和欄杆理應沒有任何接觸，帶着孩子行

經行人天橋時更不想他扶住欄杆走，免得弄髒了手，所以有沒

有欄杆似乎關係不大吧。如果欄杆換成軟軟的橡筋繩又行不

行？你又會發覺欄杆一定是豎起的，好讓你視覺上更加清楚邊

界在哪裏。
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邊界和欄杆其實都在告訴人甚麼可做、甚麼不可做。不知

道甚麼可做、甚麼不可做並不表示自由自在，反而會令人心生

恐懼，因為人的安全感建基於各種各樣的規則。我經常跟老師

說，學校用很多時間來定義規則，但到底規則的作用是甚麼？

規則不是處罰犯事小孩的憑據；如果是的話，學生對規則一定

很反感，因為那好比對付人的武器。規則更重要的功能是讓人

有安全感，因為你清楚知道甚麼可做、甚麼不可做。

猶記得當年黃昏六點半我在課堂教學的時候，有很多同

學六點二十五分才匆匆進入課室，同學上第一課通常都會準時

的。我開始授課時，發覺有人好像心不在焉，常偷望着自己放

了麫包的手提袋。我估計他應該連午飯都沒吃，因為很多老師

工作實在太忙了。當時那個課室沒有張貼「不准飲食」之類

的告示，我告訴學生若真的有需要，可以吃帶來的食物，只要

別像開派對那樣造成滋擾就行。接着發生的事證明我的觀察沒

錯，那位同學馬上吃他的麫包，不再心不在焉了。我心想如果

我不說清楚的話，他整堂下來恐怕就會這樣坐立不安。又有人

可能會擔心能不能中途上洗手間，不知道回來後有沒有後果。

無論明示或暗示，人總要知道規則是甚麼，目的並非束縛人，

而是讓人有安全感。就算是黑社會這些破壞社會規則的人，同

樣有所謂「家法」，可見只要有人的地方，就一定有規則。

現今的規則又是以甚麼形式出現呢？無論家庭和學校都

正朝着同一個方向去。有一次聽見有位媽媽生氣地說：「我

女兒小時候已經很不聽話，我叫她學走路要先舉左腳，然後
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才舉右腳，她總不聽，完全不守規則，你說以後怎麼辦？」

我覺得這個母親好像有一個超遠距離的望遠鏡，能從現在這

一點看到女兒一生將會怎麼樣。另外，我還聽過竟有媽媽不

滿女兒上學穿襪子不分左右腳呢！

學校又如何？有時讓人覺得校規之多，超出想像。我

記得在某年九月開學讀報紙時，看到頭版有個小框報導香港

學校的規則多麼完整，其中有校規仔細地列明女同學穿的皮

鞋上面的搭帶不得超過三條。其實一條兩條搭帶有甚麼相干

呢？學校竟然連這樣的規定都寫下來。有人或許會不同意，

認為始終要設下界線才對。結果事事都有界線，而且有增無

減，可惜並不代表着過去的界線會修正。特別在香港有很多

的規則，真是五十年不變，但有些已不合時宜了。

我記得小時候讀書，學校規定同學小息時一聽見鈴聲就

要靜止不動，無論正在做甚麼。當時我覺得好像在玩遊戲，

全校一起停下來，多麼偉大的景象啊！但有一次鈴聲響時我

正在跳橡筋繩，以為會停留在空中，結果當然是跌下來，接

着還要受罰。有老師跟我說，今天仍有學校沿用這條規則，

堅定不移，執行到底。在不斷增加的規則中，有些更是荒謬

至極，甚麼都管，連吃飯的時候帶甚麼食物回學校都要管。

學生下課後，在學校裏面做甚麼同樣管。學校開訓導會總會

討論如何完善校規，與其說完善，不如說加強，結果校規愈

加愈多，以前不犯規的事，後來就變成犯規了。不單如此，

從前鄉村裏沒誰管大廳和廚房之間是不是有門，但時至今日
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法律規定了大廳和廚房之間必須有門，如果本身房子不是開

放式，未經申請而拆掉一面牆的話，竟然是犯法的。此外，

廚房門多厚也有規定，而物料必須承受到指定時間的火燒。

社會似乎漸漸跌入事事規管的狀態，這也可以呼應犯罪

學上的某些觀察，小至學校，大至整個社會，對人的規管或

在法例的訂立上，出現了稱為控制網擴張（Net-widening）

的現象，指法律的網口愈開愈闊，納入法律管制的範疇愈來

愈大，令罪犯的數目上升，因法例多犯人就多。大眾不知不

覺也接納了這趨勢，希望每事每物都有規管，就算沒有規管，

都想有提示。豈不知文明的社會並不需要充斥提示，因為文

明人本應懂得自覺，正如街上毋須到處張貼告示，提醒人不

可隨處小便。故此，一個真正文明的地方，法例應該愈來愈

少才對。也許控制網擴張這個普世的現象，不是代表着人類

在進步，反而是在倒退。 

環形監獄

讀社會學或犯罪學的時候，會有機會讀到關於對待犯人

的懲罰，其中一定會遇到環形監獄（ Panopticon）這個詞。

現時的環形監獄大都化身成博物館了，就我所知在古巴還有

一個這樣的環形監獄，已成為了旅遊景點。監獄好像堡壘那

樣，一個個監倉門戶相對，基本上沒有燈，或者只有很小的
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