

2

從自律到 自我修正



整理人生

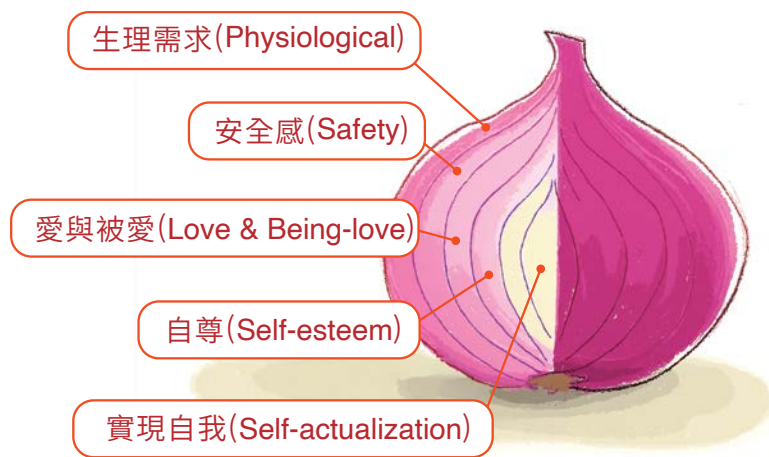
40

近年時常覺得人的前半生是用來積聚，而下半生該做的是整理，不然的話，到我們離開世界時，可能會留下很多垃圾。記得很久以前，有一次聽見一位媽媽說起她逛街時遇到推銷的人，正推銷一款幻彩的電話，強調是全球限量版，只有五十部而已。媽媽因此就不顧甚麼功能，買了回家，還歡天喜地跟女兒分享。女兒一看，如此回應：「真好。媽媽，你有沒有發現，我也是限量版？你只有我一個，怎麼不見得你有這麼珍惜我。」這個女兒太厲害了！

不單止兒女獨一無二，其實每個人的人生都是限量版。我們會給限量版的物件哄得喜上眉梢，並且珍而重之。但我們可有想過，自己的人生都是限量版？究竟我們應該怎樣過這一生？我們是不是容讓前半生一味堆積物件，為擁有而快樂？又可曾想過甚麼東西根本不值得留下，甚至是有害的？萬一要離世的時候，你留給子女的也許不一定全是好東西。所以我鼓勵大家**用下半生的時間，好好收拾和整理自己未來的遺物，好叫我們不留下一些無謂甚至有害的物品給下一代。**

物件，我們尚且會如此對待，同樣，很多腦海中的理念也需要我們好好去整理。當初有些理論或有不足之處，又或者是被以訛傳訛，正如先前提到馬斯洛的需求層次被攙雜了原本沒有的三角圖形。自從這個三角形出現了之後，着實帶

來了很多誤解。為了不再遺害下一代，所以我經過深思熟慮後，決定改用一個洋蔥來表達相關理念。



馬斯洛的需求層次

洋葱的每一層都是組成這個洋葱的部分，當馬斯洛說到人的基本需要時，不只是注重物質層面，而是每一層都是人的基本需要，只不過最外面那層最容易讓人看見，但不代表裏面那幾層就不存在或次要。在這五個層次中，對中國人來說比較難以理解的是：自尊（Self-esteem）和實現自我（Self-actualization）。可能在我們的文化裏，基本上不是很關注這兩項，以致在理解時始終感到不太切身。

不過另外那三項，雖然我們看起來好像很認識，但其實當中存在着很多誤解，正如上一章談到愛和被愛，對大多數人來說，愛很多時單單給理解為被愛，簡化成自己有需要和有困難時得到免費的幫忙。不是說免費的幫忙不好，但如果

愛是這樣的話，恐怕愛很快就會到盡頭，因為人生有很多事情是旁人無法幫忙的，那麼是不是想愛都愛不了呢？由此可見，愛有更重要的層次——同在。**這種同在是基於對對方的認知，包括接納其醜陋的一面，卻依然不離不棄**，這一點才更值得我們去關注。

被忽略的孩子

至於生理需求方面，其實在香港說這一點，似乎有點多餘，因為香港是個物質生活相對豐富的地方。若對比幾十年前和現在，今天的生活再辛苦也不能同日而語了，當年一般人連麪包皮也會珍而重之拿來浸開水吃。物質上雖已經大有改善，但不要忽略身邊實在還有很多人面對困境，值得我們關注。

有一位幼稚園老師說她學校有個小女孩，全校都稱她做「大食妹」，她真的很能吃，午飯時通常起碼吃兩大碗白飯！作為成年人，有時一整天也吃不下兩碗白飯。但是沒有人知道大食妹為甚麼會有這麼好食量。到了學校旅行時，這位老師就跟大食妹同坐在旅遊巴上，老師好奇她哪裏來的食量，老師指自己平日連半碗飯都吃不下。誰知大食妹的回答讓老師赫然發現自己原來一直都看不到世界的另一面，大食妹說：「如果我那天午飯不多吃點，我不知道回到家裏有沒有晚飯吃

啊！」老師細問之下，才知道大食妹的爸爸不知所終，而媽媽在屋邨裏是做清潔工人，經常夜歸，有時候會隨意留下一些食物，但更多時根本沒留下任何食物，所以大食妹很早就明白，有食物時就要趕快吃。誰會想到今時今日的香港還會有小孩子面對這種艱難呢？可惜這不是個別例子。

有一位中學老師，發現她的一位學生不知為何那年開學後各方面都走下坡：上課時無精打采，功課做得不好，甚至操行都轉差了。老師很關心學生，自然不會放着不管，就跟學生面談，或鼓勵、或強硬、或責備，甚至恐嚇，但那學生始終沒有改善。老師再次請他放學到教員室去，所講的還是類似的話。學生臨走時，竟突然回頭問：「老師你那件三文治還吃不吃？」原來所指的是老師那天早上吃剩半份的三文治。同學再問：「如果老師你不吃，可不可以讓我吃？」他不是開玩笑的。老師才突然意識到那位同學一定有事發生了。細問之下，得知那個學生在暑假時家裏起了些變化，所以由開學九月到十一月，不僅沒有早餐吃，很多時連午餐也沒有着落，因為零用錢根本不夠。老師才發覺坐在他面前的不是行為不良的少年，而是個三餐不繼的孩子。試問我們曾幾何時會被人索取食物？而且是在如此富庶的香港。

許多人早已假定每個學生都很富有，而現實中的學校活動彷彿是個家底的比試，若沒有一定的經濟實力，好些家庭根本應付不來。有人或者會想到香港有九年免費教育了，別的支出理應算不上甚麼，但現實又如何？我記得有一個在天

水圍教書的老師，他時常鼓勵學生走出課室去學習，不過他說他實在不好意思叫學生去尖沙咀走走，因為他知道班裏有幾個小孩到尖沙咀一趟的交通費，可能等於他們一至兩日的膳食費。不過今時今日我們似乎富裕得無視了這些情況，以致對貧窮失去了觸覺，忽略了身邊很多連基本溫飽都有困難的小孩。我講課時經常和來上課的老師分享這些故事，希望他們**保持警覺，注意有需要的孩子**，不要以為富庶的社會中人人都能吃飽喝足，說不定「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，仍是我們社會更真實的現況。

欄杆・規則・安全感

談到安全的時候，讓人立刻會聯想到安全感。香港的馬路和天橋愈來愈多，有一次我坐巴士走在青馬大橋時，忽發奇想：如果青馬大橋兩邊沒有了欄杆的話，情況會怎麼樣呢？沒有欄杆擋住視線，應該更方便看風景。但無論是開車或步行，沒欄杆的青馬大橋你會用嗎？不過再想想，平日走在青馬大橋，又或一般的行人天橋，你和欄杆理應沒有任何接觸，帶着孩子行經行人天橋時更不想他扶住欄杆走，免得弄髒了手，所以有沒有欄杆似乎關係不大吧。如果欄杆換成軟軟的橡筋繩又行不行？你又會發覺欄杆一定是豎起的，好讓你視覺上更加清楚邊界在哪裏。

邊界和欄杆其實都在告訴人甚麼可做、甚麼不可做。不知道甚麼可做、甚麼不可做並不表示自由自在，反而會令人心生恐懼，因為人的安全感建基於各種各樣的規則。我經常跟老師說，學校用很多時間來定義規則，但到底規則的作用是甚麼？規則不是處罰犯事小孩的憑據；如果是的話，學生對規則一定很反感，因為那好比對付人的武器。規則更重要的功能是讓人有安全感，因為你清楚知道甚麼可做、甚麼不可做。

猶記得當年黃昏六點半我在課堂教學的時候，有很多同學六點二十五分才匆匆進入課室，同學上第一課通常都會準時的。我開始授課時，發覺有人好像心不在焉，常偷望着自己放了麪包的手提袋。我估計他應該連午飯都沒吃，因為很多老師工作實在太忙了。當時那個課室沒有張貼「不准飲食」之類的告示，我告訴學生若真的有需要，可以吃帶來的食物，只要別像開派對那樣造成滋擾就行。接着發生的事證明我的觀察沒錯，那位同學馬上吃他的麪包，不再心不在焉了。我心想如果我不說清楚的話，他整堂下來恐怕就會這樣坐立不安。又有人可能會擔心能不能中途上洗手間，不知道回來後有沒有後果。無論明示或暗示，人總要知道規則是甚麼，目的並非束縛人，而是讓人有安全感。就算是黑社會這些破壞社會規則的人，同樣有所謂「家法」，可見只要有人的地方，就一定有規則。

現今的規則又是以甚麼形式出現呢？無論家庭和學校都正朝着同一個方向去。有一次聽見有位媽媽生氣地說：「我女兒小時候已經很不聽話，我叫她學走路要先舉左腳，然後

才舉右腳，她總不聽，完全不守規則，你說以後怎麼辦？」我覺得這個母親好像有一個超遠距離的望遠鏡，能從現在這一點看到女兒一生將會怎麼樣。另外，我還聽過竟有媽媽不滿女兒上學穿襪子不分左右腳呢！

學校又如何？有時讓人覺得校規之多，超出想像。我記得在某年九月開學讀報紙時，看到頭版有個小框報導香港學校的規則多麼完整，其中有校規仔細地列明女同學穿的皮鞋上面的搭帶不得超過三條。其實一條兩條搭帶有甚麼相干呢？學校竟然連這樣的規定都寫下來。有人或許會不同意，認為始終要設下界線才對。結果事事都有界線，而且有增無減，可惜並不代表着過去的界線會修正。特別在香港有很多的規則，真是五十年不變，但有些已不合時宜了。

我記得小時候讀書，學校規定同學小息時一聽見鈴聲就要靜止不動，無論正在做甚麼。當時我覺得好像在玩遊戲，全校一起停下來，多麼偉大的景象啊！但有一次鈴聲響時我正在跳橡筋繩，以為會停留在空中，結果當然是跌下來，接着還要受罰。有老師跟我說，今天仍有學校沿用這條規則，堅定不移，執行到底。在不斷增加的規則中，有些更是荒謬至極，甚麼都管，連吃飯的時候帶甚麼食物回學校都要管。學生下課後，在學校裏面做甚麼同樣管。學校開訓導會總會討論如何完善校規，與其說完善，不如說加強，結果校規愈加愈多，以前不犯規的事，後來就變成犯規了。不單如此，從前鄉村裏沒誰管大廳和廚房之間是不是有門，但時至今日

法律規定了大廳和廚房之間必須有門，如果本身房子不是開放式，未經申請而拆掉一面牆的話，竟然是犯法的。此外，廚房門多厚也有規定，而物料必須承受到指定時間的火燒。

社會似乎漸漸跌入事事規管的狀態，這也可以呼應犯罪學上的某些觀察，小至學校，大至整個社會，對人的規管或在法例的訂立上，出現了稱為控制網擴張（Net-widening）的現象，指法律的網口愈開愈闊，納入法律管制的範疇愈來愈大，令罪犯的數目上升，因法例多犯人就多。大眾不知不覺也接納了這趨勢，希望每事每物都有規管，就算沒有規管，都想有提示。豈不知文明的社會並不需要充斥提示，因為文明人本應懂得自覺，正如街上毋須到處張貼告示，提醒人不可隨處小便。故此，一個真正文明的地方，法例應該愈來愈少才對。也許控制網擴張這個普世的現象，不是代表着人類在進步，反而是在倒退。

47

環形監獄

讀社會學或犯罪學的時候，會有機會讀到關於對待犯人的懲罰，其中一定會遇到環形監獄（Panopticon）這個詞。現時的環形監獄大都化身成博物館了，就我所知在古巴還有一個這樣的環形監獄，已成為了旅遊景點。監獄好像堡壘那樣，一個個監倉門戶相對，基本上沒有燈，或者只有很小的