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誕節的子夜彌撒後，十三歲的德蘭經歷了第二次皈依的恩寵，教

她帶着完全的信心和愛心來到基督跟前。在她成為加爾默羅修女

的十年間，她活出了溫柔的氣質，克服了挫折，操練了外在和內

心的安靜，並彰顯出忍受絕症所需的力量。她相信耶穌不止在今

生，也在以後都會聆聽她的祈禱。當她在 1897年 9月 30日離世

時，她應允會在天上造福世界，許多人都會說她完完全全遵守了

這個諾言。

回應召命：第二個稚齡

小德蘭認為，回應主的呼召成為聖潔，最適合的場景莫過

於日常的生活，而最恰當的進路是懷着「微末」（littleness）的心

態，謙卑地承認我們本來一無所有，因為一切皆來自上主。懷着

赤子之心的靈修（spiritual childhood，下稱「赤子靈修」或「赤子之

靈」），意味着甘願成為微小，好讓上主把我們升高。無論我們要

履行的使徒工作（apostolate）是甚麼，其果效在乎我們有多承認自

己在主面前的貧窮。

走筆至此，且讓我懷念一位對我信仰影響最深的人—我

的外祖母伊利莎白。她在還稚嫩的十六歲時從意大利南部移居美

國；她一生雖然目不識丁，可是她卻得着能讀懂人心的恩寵，且
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在她所遇見的每一個人身上看見耶穌的面容。她的婚姻是被安排

的，她生了十一個孩子，但有五個因不能醫治的傳染病而夭折。

她每一次經歷痛苦的失去，就愈接近主。我自小認識她，直到我

十三歲。她極貧苦的生命卻流露着機智和尊嚴，她煮得一手好

菜，對那些享受過她在餐桌上慷慨之情的人，她仿如一股清新的

空氣。她念着停留在嘴唇邊「如呼吸般祈禱」和她那句「我的主

啊」禱詞深印我心。雖然她從未讀過小德蘭的著作，但卻活出了

赤子靈修這條屬靈小徑的典範。

跟我的天賜外祖母伊利莎白一樣，小德蘭吸引人的是她的身

教和言教合一。舉例說，當她被任命擔當初學修女的導師，她在

自傳中這樣描述她的無助感：

主，我實在小得無法培養祢的孩子。若祢想藉着我來滋養

她們，那麼，請填滿我的小手。當我將祢的珍寶給予那前來

要求滋養的靈魂時，我不會離開祢的雙臂，也不會轉臉不 

看祢。22

小德蘭明白教會是一個奧妙的身體，由不同的細胞或肢體組

成，由聖靈 /聖神啟導和賜予活力。從這角度看，她能夠看清楚

自己的召命：愛既是一切，也涵蓋着所有的召命，她渴慕去愛，

並啟發他人把愛視為所有其他使徒工作和召命的基礎：
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是的，我找到了我在教會中的位置。喔，我的主，是祢將這位置

賜給我的；我的姆姆，在教會的中心，我將是愛（in the heart of 

the Church... I shall be Love）。因此我將成為一切，我也夢想

成真。33

上主給她這樣的自我傳達（self-communication of God），無不

叫我們驚訝。祂揀選了一個住在隱修院的修女，她一生只是在一

個寂寂無名的法國鄉村過着定時祈禱和工作的生活，但她卻把無

數的靈魂帶到耶穌面前，湧到各地教堂給她遺物敬禮的信徒數以

萬計。她的祕訣究竟是甚麼？我們可能明白她當時是怎樣活出這

祕訣，但我們身處這個時代，當俗世洪流勢如破竹地粉碎真正的

基督信仰，我們又可能活出她的祕訣嗎？當我們重新檢視她的生

命，便發現她對門徒生命的理解蘊含着她獨特的神恩，她把這恩

賜稱為赤子靈修的小徑（the little way of spiritual childhood，舊譯

「神嬰小道」）。

讓自己成為渺小，意味着心靈願意謙卑下來，承認一切生靈

都在上主永遠慈愛的眷顧之中。無論活到多老，我們仍然是屬於

天國的小孩子（路十八 17）。

我們會被偉大的事業吸引，可是小德蘭接受一個弔詭的現

實，就是永恆的光輝來自微小的事情，我們只有在屬靈貧窮中才
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找到真正的財寶，而在每個困難中，主會揭示一個陶造靈魂的機

會。主在小德蘭渺小的土壤中播種了神聖的種子，使她以一個直

接、快捷和完全嶄新的方式升到天上。她的指南針是十字架，還

有聖經（特別是聖保羅／聖保祿的書信）以及如金碧斯（Thomas à 

Kempis）和十架約翰那樣的靈修大師著作。這些閱讀教她操練忍

耐，在試煉中堅持到底，並相信她關懷靈魂所作的見證，可以造

就無數在她修院圍牆外的信徒和真誠尋道者。上主救贖的愛是如

此強大，好像一條暢通無阻的激流穿過她，沖走她對失敗的每一

點恐懼。她在〈在流徙中頌唱的永恆讚曲〉（“The Eternal Canticle 

Sung in Exile”）一詩中這樣寫道：

我的愛人，祢美麗絕倫 

祢把自己獻給我， 

為回報祢， 

耶穌，我愛祢 

我的生命是愛之純一行動！ 44

如果我們要履行耶穌給門徒的大使命，去向萬民傳福音（參

太／瑪二十八 16-20），小德蘭給我們提供了成功的要訣，首先

是聖經所揭示的真理：「愛既完全，就把懼怕除去。」（約壹／若

壹四 18）她向我們展示，我們所走的路既不困難，也不會轟轟烈

烈。雖然我們當中的確有些大名鼎鼎的佈道家，但大部分人一生
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都是寂寂無名。小德蘭這位教會聖師的生平倒給我們一點安慰，

因為她也像拿撒勒／納匝肋的耶穌一樣過着隱沒的生活。我們也

要跟她一樣，努力在平凡中向人反映上主拯救的愛的大能。每一

次當父母把孩子帶進教堂，而不是僅僅把他們送到教堂門口，他

們都在見證活出聖經的教導：「你們既是上帝的選民，聖潔、蒙愛

的人，要穿上憐憫、恩慈、謙虛、溫柔和忍耐。」（西／哥三 12）

他們的生命藏在基督裏面，正如基督藏在上主裏面（參西／哥三

3）。當他們與家人圍在餐桌吃晚飯，教導孩子做功課，為孩子的

前途懷着希望，並在繁忙的日程中抽時間陪孩子玩，主都臨在他

們中間。

本書不是一本小德蘭的傳記，也不是關於加爾默羅靈修的

紀實。本書旨在闡述赤子靈修這條小徑的十二個面向，以期促進

教會的傳福音使命，並鞏固我們作為基督身體一分子的身分。在

逐步講解之前，攸關重要的是讓我們先思想一下赤子靈修的一

些特徵。

・・・

這條帶領我們邁向成熟靈命的小徑，始於一種隱沒性

（hiddenness）。這是效法拿撒勒／納匝肋的耶穌過一種隱沒的生

活，在當中愈來愈嘗到每天活在喜樂（everyday joy）中，並信賴
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上主的慈悲（trust in Divine Mercy）。這三點預備我們去擁抱聖

禮／聖事生活（sacramental life）；順服上主的安排（abandonment 

to Divine Providence）而生活，並明白門徒生活的真諦是與上主

維持親密的關係。正如小德蘭一生所經過的，跟隨主就是捨棄

（renunciation）一己的意志，為普世的救贖不住祈禱（unceasing, 

world-redeeming prayer）。惟有如此我們才能夠在上主兒女的單

純（simplicity）和自由（freedom）這兩個美德中成長。這些操練

裝備我們，一生走在傳統教導的煉淨、光明和合一（purgation, 

illumination, and union）這三重路上，因而在上主允許下，在捨

命的愛中生活在主裏、與主同行並靠主行事（living in, with, and 

through the Lord in a martyrdom of love）。

果敢和神聖的愛所具備的特徵

小德蘭把一切都交給主的手，沒有保留甚麼。甘於貧窮的精

神讓她完全信賴主，以致懷疑、灰心和困擾都從她靈魂逃遁。她

的意向是無論身體多麼軟弱，心靈總要堅定不移。在身體每況愈

下，心靈也感覺枯乾時，她的信心從未離開她。對她來說，聖潔

之路包括三方面—把自己交託給上主；承認自己一無所有；心

中留下空處給上主，容許祂開展需要做的事—這正是我們被

呼召要過的「第二個稚齡」的寫照。各種屬靈操練，包括禮儀、聖
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道和聖事；個人與羣體的敬拜；儀式、靈修與傳統，都護佑小德

蘭免除了單憑感覺的情緒主義（emotionalism）與過度的行動主義

（activism）這兩個極端，正如護佑了我們一樣。上主在她身上成

就了憑她自己永遠成就不到的，也讓她明白自戀跟自恨一樣會消

耗她的心神。上主在她接納自己的貧窮中扶助了她，以神聖的果

敢取代她軟弱的恐懼。

小德蘭愛上主、愛己和愛人的心所彰顯的一些特質，是值得

我們在這個傳揚福音的新世代（New Evangelization）仿效的。

•	 涵蓋一切（all-encompassing）的愛。德蘭誓要把自己全然

奉獻給耶穌。

•	 不戀棧任何事情（disinterested）並全然捨己的愛。德蘭愛

主，只為了祂自己的緣故。主既是我們唯一的賞賜，我們

一方面為祂所賜的恩典或安慰感謝祂，但另一方面卻不要

依附這些恩典，視之為我們的目標。

•	 具判斷力（discrete）的愛。明辨之心讓德蘭隱藏自己的痛

苦，免得其他人太注意她而忘記上主才是一切美善的來源。
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•	 以單純（simplicity）表達出來的愛。德蘭在祈禱中會向耶

穌訴說她多麼愛祂，並渴望活出祂的心意。她不會花很多

時間向主解釋這個或那個意向或行動；她寧可提出單純的

請求，例如說，「請吸引我。」

•	 和平（peace）的愛。她決意只看姊妹們的美德，而不看她

們不完美的地方。她意識到專注於別人的過失會打擾她個

人和團體的平安。她最怕吵架；無論她是否同意別人的想

法，她也寧願遷就別人。當團體出現紛爭，她會選擇締造

和平，令愁苦的心因她的微笑而變得喜樂。

•	 包含了悔過和克己（penance and self-renunciation）的愛。

她出於愛而選擇做最不起眼的瑣事。每天的例行事務需要

她作出犧牲和忘我的慷慨行動。即使是靈性的枯竭或上主

看似的不在，也不會令她收回她的恢宏大度。她拒絕因自

己的限制而自怨自艾。她知道愛是糾正她的過錯和缺失的

良方，使它們結出常存的善果。

•	 帶着內裏和外在安靜（silence）的愛。她寧可保持安靜而

不停留在打擾她內心寧靜的反感中。她不會駁斥別人或以

非言語的姿態使自己失去以禮待人的愛心。這樣她內心的

狀態就能幫助她在任何事上不去尋求一己所願。
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對小德蘭來說，克己是獲得釋放的鑰匙。當她愈是犧牲想

得到別人注意的幼稚需要，就愈有自由去愛和服事上主及鄰人。

脫離了自我的奴役枷鎖，她便有自由去隨從她愛的召命。因此，

她善用每一個可作微小犧牲的機會。她本性愛美和整齊，但卻學

習去愛惜最殘舊和最破爛的會衣，吃擺在她面前的食物，忍受寒

冷，放棄一本她想看但被另一位修女借去的書。這些刻苦的操

練讓她在最後痛苦的日子活在捨己的精神中，降服經常成為她

的同伴。

寫到這裏，我想起我親愛的師傅、靈友和主顯協會的共同

創辦人艾德恩•凡甘神父。當時他的家鄉城市海牙（The Hague）

淪陷，被納粹佔領，二十歲出頭的他於 1944年 8月至 1945年

5月期間，度過了歷史上聞名的荷蘭饑饉冬季（the Dutch Hunger 

Winter），我相信期間他深切體會克己是怎樣一回事—他要放

下晉升神父的原定計畫，等待到解放之後；日復日放下滿足自己

最基本的飲食需要。他和許多荷蘭人民每天只獲配給四百卡路里

的饑饉食糧。可是，從他的戰時札記看到，蓋世太保（Gestapo）

從來沒有奪去他內心的自由。這是基督賜給他的禮物，世上沒有

暴君可把它拿走。

在某種意義上，正是肉體的匱乏釋放了他，正如小德蘭（艾

德恩神父深深仰慕的聖人）一樣，讓他跟從自己的召命，就是去
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愛和關懷那些不但需要肉體存活，也需要靈性復興的人。神父

擁有天賦的審美眼光，源自於他成長於離代爾夫特（Delft，荷蘭

著名藝術家楊•維梅爾〔Jan Vermeer〕所居住的市鎮）一程電車路

的地方。

在他很年輕的時候，艾德恩神父已學會在戰後一片頽垣敗

瓦的街頭和民居中，看到人性美麗的一面，例如一位年輕士兵把

一個馬鈴薯分作十六份，分給一羣從事地下工作的人。這些刻

苦經歷教曉了他十字架的真理，給他勇氣每天實踐他所謂的「從

欣賞的角度降服在奧祕面前」。這正是他一生致力做的靈性陶造

（formative spirituality）工作的一個核心概念。

因着相信上主為她一生的計畫，小德蘭接納了她的疾病，視

之為主所揀選、把她帶到永恆平安的通道。當她決定要去發現甚

麼最討主喜悅，死的毒鈎就被挪去（參林前／格前十五 55），叫她

可以把自己獻給主，成為慈悲之愛的受苦者。這個承諾不是一時

的敬虔行動，而是她為福音而活的精髓所在。這個獻呈（oblation）

代表着她所做的完全配合上主的聖意，而且她是歡欣地迎接主進

入她那投靠主的心靈。「那時，有人帶着小孩子來見耶穌，要耶穌

給他們按手禱告，門徒就責備那些人。耶穌說：讓小孩子到我這

裏來，不要禁止他們；因為在天國的，正是這樣的人。」（太／瑪

十九 13-14）


