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方濟赤腳前行。望着第伯爾河，他意識到他們是在逆流

而上，走向他們在翁布里亞谷的根源地。走向亞西西、斯波萊托、 

聖達勉堂（San Damiano）和寶尊堂（the Porziuncola）。走向一眾

痲瘋病者，在他們中間，他和一眾弟兄可以再次擁抱基督。

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

他想起了他的父親，他的母親，他兒時的家，他的夢想，

以及那些改變了他一生的話。

他兒時是何等的無憂無慮。作為非常成功的布商伯鐸．伯

納戴德（Pietro Bernardone）的兒子，使他感到何等驕傲。他的

母親庇佳夫人（Lady Pica）是何等的和藹可親。當他宣告跟他

的父親斷絕關係，永不再說「伯鐸．伯納戴德，我的父親」，

而只說「我們在天上的父」的時候，他令到父母何等傷心。現

在聽來那是何等的冠冕堂皇。不過，跟隨基督的道路就是這樣

子的了。

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

一眾弟兄的歌聲把他從沉思中喚醒過來，於是跟他們一

起去唱《聖母頌》（Salve Regina）。他還坐在母親的膝上時已學

懂唱這首獻給馬利亞的美麗詩歌了。

萬福聖后，恩慈之母， 

聖哉，妳是我們的生命，甘飴，希望。 
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我們是夏娃／厄娃可憐的孩子們，被流放的一羣， 

我們向妳哀呼。 

在這涕泣之谷， 

我們哀傷流淚，向妳嘆息。 

滿有慈愛的護慰者， 

求妳把妳憐憫的眼睛， 

轉顧在我們身上。 

在這流放生涯完畢之時， 

讓我們得見耶穌，妳所結的有福果子。 

我們寬大、仁慈、親愛的童貞女馬利亞。

但即使在唱頌這歌的時候，他還是心神恍惚。

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

他終於返回亞西西了。在佩魯賈被囚了一年，他變得十分

虛弱。聖喬瓦尼橋（Ponte San Giovanni）的一役完全粉碎了他成

為武士的夢想。亞西西的軍隊不敵，他更被捉拿。這經歷徹底

地改變了他，並使他得以好好預備，迎接上主日後給他的夢想。

牢獄。潮濕的牆壁。排泄物和嘔吐物的惡臭。受傷者的呻

吟。意識到沒法逃走，可能會被囚多年所帶來的那種恐懼。還有，

那黑暗。他是那麼的厭惡黑暗。在家時，他喜歡打開窗門的百

葉，讓從蘇巴修山（Mount Subasio）那邊而來的晨光透進室內。

但現在，那裏只有濕冷的黑暗、絕望，以及從他那些華麗衣服

發出來的臭味。他曾為這些穿在盔甲下面的衣服引以為榮。如
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今這些衣服卻臭到一個地步，他不得不把它們全脫下來，扔到

房角一邊。或坐，或站，或是睡覺，他都只是穿着一條馬褲。

但經年累月的黑暗日子使這條馬褲也變得惡臭難當。他唯一的

亮光乃來自嘗試逗他的戰友開心的時刻。在他的腦海中，武士

英雄總是奮勇當先並意志高昂，所以他也要學像他們一樣。

一年之後，他終於返抵亞西西。隨後一年多，他躺在牀

上，好像是陷於愁雲慘霧的昏睡中。他的母親憂心不已，對他

無微不至地服侍，照顧他的一切所需。他父親大部分時間都要

外出，處理在其他地方的事務和打理物業，甚或要去法國的香

檳地區（Champagne）採購布料。但當這位父親回家的時候，也

同樣感到有點忐忑不安。為了掩蓋焦慮，這位父親會跟方濟講

述自己在旅途上的故事，也會講一些有關香檳伯爵夫人瑪麗（Marie 

de Champagne）皇室的故事。這位父親又或會講一些有關瑪麗

旗下的遊吟詩人克雷蒂安．德．特魯瓦（Chretien de Troyes）的

故事。這位遊吟詩人所述說亞瑟王和圓桌武士（Arthur and the 

Knights of the Round Table）的故事，曾令方濟着迷不已。但現

在這些故事卻像是那麼空洞，離他那麼遙遠。他那軟弱無力的

膀臂、他的心思、他的幻想，全都觸摸不到這些故事。

那些在牀上的日子，他的靈性是全然一片黑暗。但最終，

他也能離開睡牀，走到窗前，觀看下面喧鬧的街道，或舉目觀

看天空。他甚或會走出城門外，在晴空下走到父親的鄉郊田園。

但當他最終能外出走到鄉郊的那刻，他站在那裏，完全不

能相信，那些雀鳥的歌聲，那條從城市穿過那些橄欖園到來的
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羊腸小徑，竟然完全未能為他帶來任何喜樂。他轉身舉目，望

向那高矗的蘇巴修山，但即使那高山為他帶來的挑戰，也再不

能令他感到興奮了。

一些很不對勁的事情發生了。他當時以為已是走到盡頭，

以為自己將要永遠陷於這憂鬱的狀況之中。但他最終明白到，

那一切所發生的事情，都是上主一步一步在他身上作工。上主

就是要預備他去面對那逆轉，而那逆轉其實是一個轉向。不過，

究竟轉向甚麼？其實是否要他轉向一些根本一直已存在的事物

呢？上主的靈不是一直在他裏面，預備他去迎接耶穌基督在他

生命中的誕降嗎？他救主的誕降是何等的甘甜。

他後來所學習到的，當時他並不曉得。上主是默默的在作工，

即使在黑暗中。我們以為祂已不在那裏。我們會覺得已被祂遺棄。

那時，他只是想及自己的苦痛和挫敗。他確實相信，他之所以

要承受這一切苦痛和挫敗，皆因他未能繼續追求成為武士的夢想。

所以，當他一好轉過來，他便再次離開亞西西，響應教宗諾森

的呼籲前往阿普利亞（Apulia），加入教宗的軍隊。布里安的沃

特（Walter of Brienne）是當時的軍隊指揮。如果方濟的表現出眾，

有可能會被指揮官封為武士。他再次出發，乃因作了一個夢。

在夢中，他看見一個堡壘的大廳，牆上掛滿了盾牌。有一聲音

對他說，那些盾牌全都是他和他旗下的武士所有。他的苦痛和

挫敗根源乃是他未能一圓他的武士夢，他還需要其他引證嗎？

所以，他跟其他的亞西西士兵和武士一起出發前往阿普利亞。

第一晚停留在斯波萊托。那個晚上，對他往後的影響是何等深
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遠。他竟再次夢見那堡壘大廳！方濟跟他旗下武士的盾牌全都

在那裏。他接着聽到一把對他影響深遠的聲音對他說：

「方濟，你會事奉誰？是上主還是僕人？」

「當然會事奉上主。」

「那你為何去事奉祂的僕人呢？你現在就立刻回去亞西西吧。

你在那裏便會知道你該做的是甚麼了。」

當他醒過來的時候，這些話語仍言猶在耳，令他苦不堪言。

他知道這些話語是千真萬確的，並不是夢話，而是來自天使的。

甚或會否是上主親自向他說話呢？

正因如此，他在斯波萊托離了隊，返回亞西西去。他感到

沮喪，像是個懦夫一樣。他的父親對此感到失望，甚至不相信

竟會如此。他的母親則感到茫然，滿心憂慮。

他感到愧於面對任何人，甚至是他可憐的父母親。所以他

整天不是睡覺的話，就是在城市下面的路徑漫無目的地遊走着，

瀏覽荒廢了的教堂，或攀爬蘇巴修山旁，尋找一些可藏身的洞

穴，讓他得以聆聽一把能為他的黑暗帶來亮光的聲音，讓他能

知道自己該做的是甚麼。

他就是一直在走、等候、祈禱和哭泣。他以為自己會發瘋。

為甚麼會出現那兩個夢？這些夢是真還是假的？是從上主而來，

還是他那歪曲和令人作嘔的頭腦蒙騙他？他在斯波萊托所作的

夢，是否因為他懼怕返回戰場，懼怕會再次淪為俘虜？但神父

不是說過，夢是從上主而來的嗎？上主的聖言不是充滿夢想的
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嗎？他就是這樣不斷地想着。

他的母親為他很是憂心。他的父親感到失望和惱怒，比以

前更多出外公幹。方濟的感受一天比一天差，直至一天，他在

亞西西城牆下一間位於路旁破舊的聖達勉堂，一如以往的在禱

告。他真的在開始禱告！或許正確一點來說，他是開始在禱告

中聆聽。

他在小聖壇上的十架苦像前跪下。忽然，他覺得十架上基

督的眼睛正在凝望他……他聽見一把聲音。

「方濟，去修補我的居所吧。你看，它快要傾倒下來變成

廢墟了。」

他停了下來，完全透不過氣來。停着、聽着、顫抖着。但

十架基督苦像的眼睛一如以往仍在向前凝視。小聖堂一片靜寂，

沒有任何聲音。唯一的聲音是風吹着外面的橄欖樹颯颯而鳴。

不過，他所聽到的應許聲音跟他在斯波萊托所聽到的是

一模一樣。這聲音乃來自他那位被釘的救主。耶穌已指示他該

怎樣做。對，是耶穌。

他也不記得自己在那裏跪了多久。他的心靈滿是感恩之情

及對耶穌無比的愛。這就是他的主。並不是任何世上的王或君主，

而是主耶穌基督，宇宙的君王。而他的上主要求他做的，既是

一件最簡單不過的任務，卻又是一份最崇高的使命。這位天上

的「亞瑟王」就是從這圓桌，這細小簡陋的聖壇，差他去修葺

這間小聖堂。這跟亞瑟王試驗一個傲慢武士的做法如出一轍！
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他站起來，親吻了十架苦像的腳位，全速飛奔回城內。認

識他的人都被他嚇了一跳。之前他們見到的是一個愁眉苦臉的

年輕人，垂頭喪氣地拖着腳步進出城門。

他衝進父親的店內。幸好他父親出了差去採購衣料。他拿

了一捲上等布料後，便奔跑到馬房去，騎上了父親的一匹馬。

他騎着馬咔噠咔噠的在鵝卵石路上奔過城門，往福利尼奧

城（the city of Foligno）直跑。他知道在那裏可以賣掉那捲布料

和那匹馬。

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

現今，當他跟弟兄們默然地走着時，他察覺到賣掉那捲

布料和那匹馬正好反映出他和弟兄們要過的人生：作為那偉大

君王之下一羣沒有馬匹、沒有衣服的僕人。他們把所有華麗衣

服及飾物都送掉，甚至鞋也不會穿，只穿着粗劣的耶穌罩袍。

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

他差不多立刻把布料和馬匹賣掉，拿了錢後，跑跳着走回

聖達勉堂去，把錢送給住在那裏的貧窮神父。這令神父感到十

分驚訝。他很熱切地告訴神父，這筆錢是用來修葺教堂的。

但那神父拒絕收受那些金錢。

「方濟，你是否瘋了？我知你的父親是個怎樣的人，你也

是知的。他回來的時候，準會來找我們，討回這些錢。他會懲
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罰我，因為我接受你這個即興的怪念頭。」

「不過，神父，是基督叫我這樣做的。」

「噢，是嗎？唔，祂告訴我的剛好相反。也就是說，這些

錢是你父親的，所以一定要還給他。你現在就跟我走，伯納戴

德的法蘭西斯高（Francesco di Bernardone），不要再來用你的玩

意打擾我的清靜。」

但他一點也沒被嚇到。他把那些錢扔在小聖堂的窗台上，

之後便跑回城市去，回頭跟那被嚇倒的神父說：「那麼，我自

己會去乞討石頭來重建這教堂。」

「我知你會，你這個被寵壞、沒骨頭的伯納戴德之子。」

然而，真正令這位聖達勉堂神父驚訝的，卻是方濟接下來

所做的事。

方濟很擔憂父親回來的時候會是怎麼樣。當父親發覺兒

子不見了，並聽到其他人的流言，說自己那發瘋的孩子怎樣怎

樣，當發覺自己不見了一匹布和一匹馬，他會有何話說？

現實情況跟方濟預期的一模一樣。他的父親非常憤怒，並

不特別因為失去了少許財物，而是因為自己那位心地善良的兒

子一直都是個敗家子。他憤怒是因為聽見方濟瘋了，為了修葺

聖達勉堂而去乞討石頭，這令他感到十分羞愧。方濟知道父親

有能力獨自一人負擔起教堂的修葺經費。若他苦苦哀求父親，

父親可能會聽他的話。不過，他這次採取的路向，他的父親卻

是完全不能接受。方濟只去了阿普利亞參戰一天便回來了，那
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還不夠嗎？他就是愛待在鄉郊，百無聊賴呆癡癡地走來走去，

卻不去店裏幫手。即使他去幫手，也是全無熱忱。那還不夠嗎？

以前他就是愛跟顧客傾談，給他們介紹那些華麗布料，聽聽談

談城中的閒言閒語。現在卻竟是這樣子！

伯鐸是何等的失望和惱怒！他愈是想到方濟所作的事，就

愈生氣，直到一個地步他把方濟關在家中的小囚室內。再一次

的漆黑一片，不過這次並沒有在佩魯賈的囚牢那麼可怕。可黑

暗仍是黑暗。而這次的黑暗比較內在，而非外在。一片令人困

惑的黑暗。究竟方濟該如何處理母親和父親、耶穌和天父？

伯鐸不久又再出外採購布料。方濟在想，他的父親其實也

不用再因為城中的人譏笑自己的兒子而刻意走開。

他就是躺在家中的囚室內。他的母親再一次服侍他，給他

食物和清潔衣服，替他清理便桶。當他的父親離開了亞西西好

一段路後，母親便立刻解開他的鎖鏈，把他放出來。

可憐的母親！他記得當他吻別母親，告訴母親自己會去跟

那貧窮的聖達勉堂神父一起住，繼續修葺教堂，那時他的母親

是何等的驚愕。他嘗試去解釋，他的母親亦努力嘗試去聽、去

理解。但他知道，即使他很有耐性的向她解說，她也不會真的

明白他所做的是甚麼。不過，她會相信，他總之就是聽見了上

主的聲音。但上主怎可以對她有這樣的要求？當還未是時候，

便要她讓自己的寶貝兒子離開？在他還未得到父親祝福的時候

便要離開？
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