

目錄

前 言	7
第一章 沿途所學功課	9
第二章 上帝不是高坐天上的那位	21
第三章 上帝並沒有製造問題， 祂乃是給我們力量去應對問題	39
第四章 饒恕，是為你自己的好處	59
第五章 知善惡，是人道	75
第六章 宗教在乎你所為，不在乎你所信	97
第七章 在你的宗教觀裏，要為質疑和怒氣留位置	111
第八章 令自我感覺變好的最佳方法， 是出去幫助別人	123
第九章 疑點利益歸上帝	141
情 信：給值得或不值得我愛的世界	155

前言

本書有部分是回憶錄，記述了我從少年時代直至當拉比一路走來的光景，以及內子與我如何面對兒子確診罹患不治之症的挑戰。這也是一個故事，訴說着一個有組織的宗教，包括其所有的分支與陳述，在我有生之年如何改變。我所教導和履行的宗教，相比我受教導時已很不一樣，對於這種轉變，除了歲月以外，恐怕我怪不了誰。我生於 1935 年，我的拉比學校老師大部分生於十九世紀，我的會友大部分生於二十世紀最後三十年，他們的孩子則生於二十一世紀。重新思考宗教與神學以適應這世代的屬靈需要，可以定義我的拉比職事，也是這本小書的主要內容。

本書若有可讚之處，應歸功於我的編輯，諾夫出版社（Alfred A. Knopf）的約拿單·施高（Jonathan Segal），我們已經合作過好幾次了。他幫助我明白到這本書應該寫甚麼，

引導我清晰表達，並指引我向幾個主題進發，免我走進死胡同。

此外，我也要感謝作者代理布朗公司（Curtis Brown Ltd.）的彼得·金斯寶（Peter L. Ginsberg），我幾乎所有著作都是與他合作，要不是彼得，我完成不了這些寫作大計。

我亦深深感謝內子蘇哲，我將這本書獻給她。感謝她適時的鼓勵，也感謝她花時間閱讀初稿，提醒我注意一切大小問題，作適切修改。

最後，感謝我一切屬靈洞見與理解之源頭，感謝祂賜我能力，使我認得出別人的傷痛處，並懂得以適切的言語減輕他們的痛。

哈洛德·庫希納

麻省納提克市（Natick, Massachusetts）

第一章

沿途所學功課

在二十一世紀，宗教議程將不由傳統答案來定，轉而由會眾的提問來定。

過去三十年來，我的工作都使我甚為愜意。我是牧會的拉比，我學習、教導，主持人生大事，諸如成年禮、婚喪喜慶等，嘗試以我的言語及猶太傳統的元素，為諸般場合錦上添花，或是雪中送炭；這些都是我昔日受教要做的事，我也喜歡做。（我承認，當牧會拉比有一事令我甚為歡喜。我讀過一篇文章說，在人想像中最嚇人之事，甚至比死亡更可怕的，是要公開演說。我可不覺得。假如有個房間，裏面坐了兩百人在聽，有一人站着演說，我會較喜歡當站着的那個人。）

我也不知道自己是如何當上了拉比的，那並非我的童年志願，我和父母想也沒想過；父母從前不時提及，說想我當醫生的。我進大學時也不知道自己想做甚麼，只希望大學生活能給我方向。家父是成功的生意人，所以我不想做生意，以免失敗收場，令父親徒然失望，也不想比父親更成功（這結果幾近不可能）；我認識有幾家人，他們下一代也是做生意的，可說是長江後浪推前浪，結果並未令家人自豪，反倒引來各人互相怨恨。

我在 1951 年進哥倫比亞大學（Columbia University），主修「人文科」（liberal arts），即是說，我是沒可能進醫學院的了。哥倫比亞大學與猶太教神學院（Jewish Theological Seminary）位置相當接近，家母大約二十五年前在那裏受訓當希伯來文教師，有幾位她最尊敬的老師仍在那裏授課。神學院有晚間課程，為那些想受點猶太教育、又未至於以此為職志的學生而設。

在晚間課程裏，有四、五位同為哥倫比亞大學的一年級生，我們就交了朋友。從神學院下課回來，我們會談神學至夜深，當時猶太大屠殺的資料逐漸曝光，我們談大屠殺，談幾年前才立國的以色列，談這些對猶太人生活的意義。其中幾個朋友打算受訓當拉比，結果都沒當成，反倒是我當成

了。1955年自哥倫比亞大學畢業後，我報讀神學院的拉比學校，五年後成為保守派拉比。

我的屬靈生活，我所信、所教導與所行，主要由兩個場景塑造的。首先是我家，還有我們舉家參與的那所猶太會堂。布魯克林猶太中心（Brooklyn Jewish Center）的拉比是以色列·利文度（Israel Levinthal），在美國猶太社羣內公認為最佳講員之一，傳聞說正統派猶太人逢周五晚會從曼哈頓的下東城走過威廉斯堡大橋到布魯克林聽他講道（安息日他們不能坐火車）。另有說每個保守派拉比首次站講台都帶着兩本書，一本是袋裝猶太禮儀指南，另一本就是利文度的講章集。時至今日，每當我坐下來寫講章，都覺得利文度拉比就在後面看着，以確定我一字一句都忠於文本。

關於宗教禮儀，我們家的做法是「守禮而不強迫」。每當我們在周五晚燃點安息日蠟燭，或是按傳統禁戒不潔食物時，我從來不覺得假若不按命令做，上帝就會不悅；有時無意犯錯，我們也不太擔心會有甚麼後果。我家守禮，是要建立一種家族認信，為要將一點神聖帶進這個平凡的中產家庭，令幾許世俗時刻化成與上帝相遇的時候，儘管當時我們未必懂得這樣形容。當時我不會想到，今天會有「守禮而不強迫」的說法，但我從來不覺得上帝會因為一點不服從就懲

罰我們，這想法至今成為我個人、並我牧職的基石。

第二個塑造我宗教面貌的場景，是小兒亞倫患早衰症（progeria）過身，那是世上最罕見疾病之一，過程我在《當好人遇上壞事》（*When Bad Things Happen to Good People*）一書都說過了。因着這個病重而垂死的孩子，令我發現自己一直以來受教的傳統角度確有不足之處；傳統的說法是，上帝自有祂的理由，是我們不能明白、也不容判斷的。這說法無法解釋苦難，也不能安慰人心。如果我要繼續當拉比，同時珍惜對我兒的回憶，我必須找尋更好的解釋。

我想，第一個場景，即是兒時家裏和猶太會堂的宗教，是「良好宗教」（religion done well），可以塑造社羣，並為平凡的家庭生活引進獨特時刻。而在第二個場景，我所接觸的則是「不良宗教」（religion done badly），在乎維護上帝的聲譽，過於幫助有需要的敬拜者。有說這位全知、全能、全善的上帝竟然令無辜小孩患上絕症，必定有祂的理由，是人心所測不透的，這說法不僅沒有幫助，反倒愈說愈糟。這令人感到生氣，得不到半點安慰，就好像是說「你一定是做錯事才有此遭遇」或「終有一天，你會明白發生這種事，是對你好的」。我的書出版以後，許多人對我說：「現在你知道上帝為甚麼讓這種事發生在你孩子身上了，就是使你可以

寫這本書，幫助上百萬的人。」不好意思，若果上帝是值得我敬拜的話，我寧願相信祂會說：「我不用你當我的出版經紀人，我只想你安慰我的孩子，即受傷的世人。」

我半世紀的牧會職事和著作的十幾本書，一直都在做這種重塑傳統神學的工作。我不是要維護上帝，使祂免受那些「壞鬼神學家」（bad theologians）影響，或免招人義憤；而是要將那些需要上帝的人拯救過來，使他們不至於被迫在接受一位殘忍的上帝，與全然拒絕上帝之間作抉擇。

幾年前我聽說一個故事，一對夫婦上高級餐廳慶祝結婚二十周年，離開餐廳以後，他們開車回家。妻子扭頭向丈夫說：「這些年來你我之間發生甚麼事了？你記得嗎？當我們談戀愛，還有新婚時，我們在車廂內會偎依在一起，開車時仍緊靠對方，現在我們坐着，看距離有多遠。」丈夫指着方向盤說：「我可從來沒改變過位置啊。」

對我們許多人來說，我們年輕時都有過感覺很貼近上帝的時候。我們受教說，上帝愛我們，祂在看顧我們，令我們覺得很安全。我們盡力討上帝喜悅，每次說謊或拿了不屬於自己的東西，都會感到內疚。知道有人遭遇不幸，即如當我的好朋友於十歲時死於腦腫瘤病變，我們就退一步想，上

拉比給我們生命最重要的九堂課

作者 哈洛德·庫希納

譯者 詹杏枝

編輯 江程輝

設計 鄭堅徒

發行人 翁傳鏗

出版 基督教文藝出版社有限公司

總辦事處：香港九龍柯士甸道140-142號14樓

電話：2367 8031 傳真：2739 6030

電郵：info@cclc.org.hk 網址：www.cclc.org.hk

發行：新界沙田火炭黃竹洋街9-13號仁興中心702室

電話：2697 0286 傳真：2694 7760

電郵：warehouse@cclc.org.hk

承印 陽光（彩美）印刷有限公司

二零一八年十月初版

經文引自《新標點和合本》，版權屬香港聖經公會所有，蒙允准使用。

版權所有

Nine Essential Things I've Learned About Life

Author Harold S. Kushner

Translator Chim Hung Chi

Editor Kong Ching Fai

Design Cheng Kin To

Publisher Yung Chuen Hung

All Rights Reserved

First Edition October 2018

Chinese Christian Literature Council Ltd.

14/F, 140-142 Austin Road, Kowloon, Hong Kong

Tel: 2367 8031

Fax: 2739 6030

E-mail: info@cclc.org.hk

Website: www.cclc.org.hk

Cat. No. 1186

1.5m88

ISBN 978-962-294-318-6

Copyright © 2015 by Harold S. Kushner

Complex Chinese translation copyright © 2018

By Chinese Christian Literature Council Ltd.

Published by arrangement with Curtis Brown Ltd. through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED