
第 1 章

上帝啟示自身
大學時期過的第一個暑假，我到歐洲遊蕩，和其他學生一

同在深宵時分躺在阿姆斯特丹水壩廣場（Dam Square）附近的

地上。一個同學輕聲地說：「想不想見到上帝？嘗一口這個。」

翌日早上，我在女王雕像底座旁醒來，頭痛欲裂，不過未見

上帝一眼。

誰不想看見上帝？無神論者與有神論者也一樣，他們將

人類歷史理解為一段追尋上帝的漫長歷程，而且常加上豐富

的想像。只是無神論者所問的問題是：「有上帝嗎？」不及聖

經所問的問題那麼有趣：「那位上帝是誰？」我們當中 95%

的人已相信有上帝，但我們之間還有爭議：上帝是甚麼樣子

的？上帝對我們有甚麼期望？
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上帝關心我嗎？

其中最尖銳的問題是：上帝關心我嗎？

發問一些關於我們與上帝之間的大問題是好事，但麻煩

出在我們有理由相信，上帝是甚麼和我們是甚麼之間的鴻

溝，使我們無法單憑自己去回答這些問題。被造物怎能準確

地構想出創造主？有限的思維能掌握無限嗎？

有一次我在阿拉巴馬州（Alabama）的荒野，在找一間小

教堂時迷路了。我在鄉郊油站停下來，向躺在椅子上的男子

問路：「去班戈（Bangor）怎樣走？」他搔搔下巴，想了一下，

鄭重地說：「朋友，從這裏到那地方並沒有路。」

思想上帝也是同樣狀況— 沒有路能從我們這裏通到

上帝那裏。精妙絕倫的論證、鼓舞的靈性經驗、虔誠的信仰

操練，甚至是深入的宗教培育，也不能將我們提升到上帝那

裏。能夠藉着我們智性的努力就可以通往的神，有一個詞語

來表示—偶像。偶像是合理、可信及可想像出來的神，可
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惜那是虛構的（fake），是代用品，代替那位我們未能從自己

那裏觸及的上帝。

偶像是合理、可信及可想像出來的神， 
但那是我們建立的虛構神祇， 

是上帝的代用品

所有宗教都會提供方法，幫助我們這些有限的被造物向

上攀升或向內深挖以通往無限，然而只有基督教，才會主張

是那無限者降下，取了我們這些有限者的形狀— 道成肉

身。本書道出這個好消息，我們毋須攀升到上帝那裏；在耶

穌基督裏，上帝降臨在我們中間。我在這裏用「升」（up）和

「降」（down），只是象徵的說法。我們不能通往上帝那裏，

不單是因為（像我們傳統所想的）上帝在高天管治，也是由

於我們在這地上的污垢與爛泥裏存活。我們不能通往上帝

那裏，因為上帝不單是人的肉眼不能見，也是人的理性不能

及的。道成肉身是違反常理的，十之八九美國人都不相信這
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事，然而它卻宣稱，縱使我們不能靠自己到上帝那裏，上帝

親切地讓自己可被人接近，上帝俯就成為「與我們同在的上

帝」（God With Us）。

道成肉身……就是 
上帝俯就成為「與我們同在的上帝」

思想那無可思想的上帝

十誡的第一條禁止我們給上帝創造任何形象。與現時

流行的「靈性」說法大大不同，我們不能隨意找來古老的

「神」，以切合我們的需要。在耶穌基督裏，彷彿又真又活的

上帝在說：「人類啊，你們想知道我的真實形象？你們想知道

我是誰及我在做甚麼的祕密？不要嘗試給我做一個形象，我

會給你們真實的圖符（icon）：耶穌基督。」耶穌基督是「那

看不見的上帝之像」（西一 15），不折不扣的「是上帝榮耀的

光輝，是上帝本體的真像」（來一 3）。
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「道成肉身」（Incarnation，此字來自拉丁文「在肉身之

中」）是一套理念，基督徒藉此而相信耶穌基督是神，亦同

時是人。道成肉身是我們反思「基督是上帝的完全顯現」這

奧祕的極致。基督不單談論上帝，更是代表上帝說話，如同

上帝那樣行事，祂就是上帝。我們通常不會說上帝是基督，

新約聖經的說法較為典型，就是「上帝在基督裏」（林後五

19），或說那永恆的「道成了肉身」（約一 14）。

耶穌基督是那看不見的上帝之可見形象，但祂並不是明

顯的、不證自明的上帝。甫開始，大多數與耶穌相遇的人不

是說：「那位來自拿撒勒的猶太人便是上帝！」反而說：「上

帝不該是這樣子的吧！」這是給大家的提醒：我們大多數被

灌輸了現代西方信念的人，以為自己已有能力對任何事物思

考得透徹，以為我們都具有本能天賦，足以清晰與真誠地思

考我們所要選擇的事物。若果說明白上帝之究竟是一份只會

賜予給某些人的禮物，或是一種我們不能靠先天技能足以去

自行理解的現象，這樣的思想冒犯了我們以為人人生而平等

的民主意識。真理必然是由上帝向我們啟示，否則我們將不

可能知曉。



14 道成肉身

「道成肉身」是一套理念， 
基督徒藉此而相信耶穌基督是神， 

亦同時是人

為甚麼耶穌基督的神性不更加明顯？

一方面，上帝是神，而我們不是。舊約聖經教導我們，

血肉之軀的人若直接凝視上帝，是件可怕的事，並會帶來災

難，其痛楚就如凝視太陽。另一方面，我們對上帝應有甚麼

模樣、如何行事都有所期望，才認為祂值得我們去敬拜。不

過，自一開始，耶穌並不符合我們對上帝的期望。

自一開始，耶穌並不符合 
我們對上帝的期望

丹麥基督徒哲學家祁克果（Søren Kierkegaard）說，若上帝

顯現為一隻「非常罕有及形體巨大的綠色雀鳥」，而非無家可

歸的拉比，這將更能滿足我們的智性渴望。上帝以人的形體
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顯現，實在出乎我們意料之外，祂令人產生疑竇，就像我們

隔壁讓人生厭的鄰居那般，祂也毋庸置疑的是一個會飢餓、

口渴、高興、痛苦、憤怒、哭泣及死亡的人，就像所有人 

一般。

然而，在祂死後令人訝異的短時間之內，那些跟隨耶穌但

一度灰心喪氣的人，開始大膽的向世界宣告：「與耶穌相遇，

就是與上帝相遇。這個來自拿撒勒的猶太人，就是我們一直

期望看見、又真又活的上帝。」他們沒有一個說「耶穌在我

們的記憶之中繼續活着」，或是「我們曾有過別具意義的宗教

經驗，讓我們給你看，如何才能有這樣的經驗」，他們是說：

「拿撒勒人耶穌就是基督，是天父永恆的道，上帝獨生的兒

子。」

對近東的人來說，十之八九會對此震驚，他們認為上帝

的基本屬性是無限的權能與無可否認的榮耀，而這被釘十架

的拉比，卻沒有多少權能與榮耀可言。不過，那些被聖靈驅

使思想變得更開放的人，會看見耶穌比他們先前所想的更

似上帝。他們一旦想起，以色列的上帝之主要屬性是堅定不
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移、寬大為懷的愛，那麼耶穌作為上帝的兒子就顯得更合情

理。若上帝不單如我們所定義的權能與榮耀，若上帝是榮耀

之受苦及大有權能之救贖的愛，那麼上帝真的可能作為卑微

的僕人來到我們中間，醫治我們、教導我們、饒恕我們，受

苦、受死及復活，領我們與上帝相近，這樣的上帝也是合乎

情理的。

他們一旦想起，以色列的上帝之 
主要屬性是堅定不移、寬大為懷的愛， 

那麼耶穌作為上帝的兒子 
就顯得更合情理

我們的生活與行為，與聖潔、公義的上帝看來遙不可及，

但是上帝卻為我們這些忘恩負義、可憐、走上歧途的罪人受

苦及死亡，這正是全能上帝至為神性的展現，真是多麼奇妙

又諷刺啊！
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