
引言

在美國社會的基礎結構中，正面對着種種撕裂。在工業化世界

當中，我們在貧困兒童比率、缺乏食物保障狀況、殺人犯比率、

坐牢者比率、人均二氧化碳排放比率，以及億萬富豪數目幾方面都

處於領先地位。民眾對諸如政府、商界、工會、傳媒、教育及刑事

審裁系統這樣的核心建制之信任程度，降至歷史新低。我們的領袖

看來不懂得按大多數公民的想望去做決定和通過法律。平民百姓

所作的選擇，更是損人害己。國內生產總值上升，但很多人自覺

擁有的卻愈來愈少。政府與巨額隱形資產勾結，共同設計出資產

的再分配系統，導致財富集中的問題更趨嚴重，結果令共有的善

（common good，或譯作「共善」、「公益」）煙消雲散，眾多在政

治經濟中易受欺壓的人亦要面對取代和排擠，程度令人難以承受。

這樣的壓搾系統現已擴張至全球，取代和排擠的現象亦因而在全球﻿

蔓延。

我們怎會走到這地步？在共享的生活中，甚麼才是真正要緊

的？為甚麼專注於這些要緊的事物之上，會是如此的艱難？要怎樣

展開對話，才能為我們的生命方向重新定位？上述的關注催生了這

本書。更具體而言，我們要問的是：究竟社會學與聖經詮釋對這些

事情有何話說？社會學家與聖經學者向對方又有何話說？兩者有怎

樣的共同基礎？又在哪些方面，兩者必須分道揚鑣？

探討這些題目時，我們心中有幾個目標，現在先羅列出來，各

者之間沒有特定次序。第一個目標，具有自我回顧與懺悔的性質。
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本書各章會對現時的道德失序多有譴責，但我們也會嘗試盡量展示

自己的掙扎所在。我們針對自己的假設與自滿狀況的質問，與針對

任何人的類似質問同樣多。我們已慣於在深厚的道德傳統下生活，

可是面對如今引起無數嚴峻挑戰的複雜境況時，這道德傳統現時所

展現的形式卻顯得相當貧乏不足。我們這個時代的難題，不能簡單

地描述為某些自然邪惡力量造成的後果，而是反映了我們正處身於

複雜的歷史時刻，當中的結構布置與文化環境結合起來，產生出災

難性的後果。

無論在個人或集體層面，要回應這個歷史時刻，同樣令人傷透

腦筋。不過，我們卻是懷着信念前進，相信我們這樣做是值得的：

我們要充分掌握資料，以慎思明辨的態度去建立道德敘事，然後按

此道德敘事來重構這些複雜議題，並且不會迴避這些議題的深度與

複雜程度。

這些不是用以激發我們思考的一系列抽象的社會變項（social 

variables），而是展示我們每天所面對兩難處境的生活經驗。我有合

適的職業嗎？我過於努力工作嗎？我的儲蓄足夠嗎？上司或同事給

我的壓力是否合理？我對兒女的要求合理嗎？會否過度催谷他們？

應該吃甚麼食物？應該花費在哪些媒體之上？義務工作做得夠嗎？

奉獻足夠嗎？居住的地方是否有足夠的環保措施？是否妥協太多，

還是妥協不足？我有否盡責地倡議改革？有沒有清晰的思考及足夠

的想像力？

與此同時，上述數之不盡有關怎樣生活的問題，其實也反映了

現代性（modernity）的某些特質。查爾斯．德伯（Charles Derber）
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稱之為「負荷過重的自我」（the overburdened self）。麥可．波倫

（Michael Pollan）談及「雜食者的兩難」（the omnivore’s dilemma），

這與貝瑞．史瓦茲（Barry Schwartz）的「選擇的弔詭」（the paradox 

of choice）這更廣闊的概念有關。匱乏與豐饒的難題，兩者複雜地纏

綁在一起。不要誤以為這不過是幾個貪婪的強人密謀勾結所導致的

後果，縱然這樣的問題在某程度上的確源自這些人。整個情況更為

複雜，沒有人能置身其外。

這題目除了從個人層面出發，在這寫作計畫中，我們還有一個

稍涉理論的議程。我們評斷事情時採用的框架，取材自強納森．海

德特（Jonathan Haidt）的道德基礎理論。海德特是道德心理學家，

他從考古學、人類學、生物學、歷史、心理學及社會學方面，考究

了廣闊範疇的證據與論證，也進行了不少實驗室實驗，一再測試這

理論所包含的論點。

海德特與他的夥伴以這些研究為基礎，辨識出六種道德基礎

（Haidt 2006, 2007, 2012; Haidt and Graham 2009; Haidt and Joseph 

2004）：

關懷 VS傷害

公平 VS欺詐

自由 VS壓制

忠誠 VS叛逆

權威 VS顛覆

神聖莊嚴 VS墮落降格
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所有經得起考驗的社會，必須處理各人如何安身立命的基本問

題。以上每一基礎類別均代表一項兩難處境，大家必須就此展開磋

商，直至大部分人感到滿意為止。無論缺德行為是出於領袖或個別

人士，若羣體中有一定數量的成員覺得在社會中受傷害、欺詐、壓

制、叛逆、顛覆及 /或墮落降格已屬司空見慣之事，那麼這個社會

出現動盪的日子便為時不遠。

這個寫作計畫並沒有意圖要測試、評核，或延伸海德特的理

論。我們希望藉着添加心理學以外其他學科的證據與洞見，使蘊含

於這理論中的概念顯出切合現實的意義。過去，我們深深建基於立

約敘事（covenantal narrative）而去建構道德理論；如今，海德特的闡

述使我們的道德根基得到新的光照。海德特具體明確地描述那些深

深影響我們的推動力。終究而言，雖然我們借用這道德基礎理論是

要據為己用，不過我們藉此所作出理論層面的貢獻，卻能使彼此相

得益彰。

我們有一相關又更重要的目標，就是為這時代的道德失序帶來

光照，這是本寫作計畫最基本的要點。我們致力為二十一世紀美

國那種不可持續的生活模式作見證，並建議各種可能的不同方法，

望能藉以重定方向。這重定方向不會更多倚賴科技或科學意識的進

步。歸根結柢，我們是人文主義者，縱然是「有信仰」的人文主義

者。為了這個原因，我們相信任何重大的轉變所帶來的方向重定，

是要審慎考慮鄰舍的福祉（包括人類以外的鄰舍）；致力使鄰舍得

以活出繁盛的生命，並將此目標視為共有的善；以及在我們的傳統

中，建基於神聖想望的異象，而去鞏固、促進與鼓勵鄰舍之間彼此

守望相助。



﻿  引言 015

這作品的另一目的是要具有對話的性質。有些人或會認為這樣

的交流很奇怪：社會學家都是幼稚的左翼分子，而喜愛聖經的人豈

不就是前現代的土包子嗎？他們可以互相交談嗎？更甚者，他們能

彼此向對方學習嗎？對我們來說，這樣的交談和學習卻是自然不過

的事。華特是聖經學者，在大學時主修社會學。約翰是社會學家，

在聖職人員家庭長大（其中有一位聖經學者！）。我們兩父子對這

些題目耳熟能詳，長久以來經常討論。我們坐下來，透過傾談來透

徹思考這些題目，將之發展轉化成更有系統的陳述表達。這對我們

來說，既是順理成章之事，也令我們興致勃勃。

不過，本書所要實踐的對話性質，比起我倆之間的傾談，要更

為廣闊和深刻。如前文所說，我們自己也被本書內陳述的難題抓

住。很多人，包括我們兩個，經常在身處的「次文化小泡泡」（little 

subcultural bubble）內尋着虛假的舒適與自信，在其中我們只遇上跟

自己想法相近的人，令我們更牢牢相信自己所確信的。這作品的中

心要務就是要超越這框限，在其外探討論述。

若要作這樣的對話論述，我們就必要放下那些想當然地一再重

申的所謂「金科玉律」。當我們「放下身段」，就會發現人類受苦

與傷痛的實況。某些人類傷痛看來是無法躲避，大部分是由我們之

間的社會結構及歷史因素建構而成。無論如何，我們兩人都深信，

那些可以給我們的社會實踐提供材料的真理，都跟傷痛形影不離。

若然我們提供的真理，未經由傷痛的實況過濾，便至少應該備受質

疑。我們身處其中的道德敘事，早已知曉這真理與傷痛兩者之間的

聯繫，比傅柯（Foucault）提出的更早，不過環繞傅柯與其學派的批

判理論也是形塑我們的探索的重要部分。
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我們相信有一些認真看待聖經的社會學者會覺得，我們所做的

就像是對詩班講道（也就是我們論說的對象未讀本書前早已認同將

要陳述的理念）；我們也深信，有一羣對社會學分析有強烈興趣的

聖經詮釋者會加入其中，站在同一的詩班台上。可是，所有詩班都

需要練習及鼓勵，而我們的練習，以及所得到的鼓勵仍然很少。概

括地說，我們希望任何對社會學、聖經或社會狀況有興趣的人，都

能從這書找到共鳴、洞見，或至少能夠找到可供辯論的題目。

以下六個章節，各按上述六個道德基礎編寫而成。在結語部

分，我們會反思這六章所呈現的主題，討論社會學與聖經詮釋怎樣

交集、怎樣互相提供資料，及在哪些地方需要分道揚鑣。
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