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序言： 
你我蒙召要付上的關愛

你我一生之中，或早或晚，大多數人都有機會成為關

顧者。這召命或短或長。可能是休養期間的數星期，也可

能是長期病患和終生殘障的漫長日子，並且有可能讓我們

深深介入別人迎向死亡的倒數預備階段。對我們而言，這

也是一趟放開雙手的準備過程，而當中要動用的屬靈資

源，不論方式或深度，在起初都無法一一預算。

這本文集結集了一系列的反思文章，以關顧者為對

象，聚焦在死亡的季節、陪伴家人摯友走最後一段路時那

艱鉅、充滿挑戰又改變生命的大小事務，以及在各階段湧

現的傷痛失落。這些反思源自我自己照顧逝世家人的經

驗、跟朋友同度臨終守望的傷痛時刻，以及充當善終院舍

義工的日子—都是叫人謙卑下來的差事，並且每次造訪
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或守望後，我都因為獲准進入別人的神聖時空，因而深感

榮幸。

這些短文的對象，主要是相信基督及其應許的人，但

它們也可幫助別的人—不論來自別的信仰羣體，甚或沒

有信仰，只要人生際遇令他們需要面對關顧任務。本書並

非任何建議或神學宣言，純粹是經驗和反思的結集。只望

能在慷慨包容、創意想像、堅毅忍耐和溫柔關愛均在各種

前所未有的方式下將近耗盡之時，送上點點指引、盼望或

舒解。

第一部分「相伴同行」（Accompanying），會集中探討正

步向死亡之人和期間被呼召與他們同在之人所面對的各種

遭遇；他們會遇上挑戰及驚喜，又會在過程中受到鼓勵，

嘗試更深明白何謂信心和信實。

第二部分「放手的故事」（Stories of Letting Go），帶給

讀者連串在牀邊發生的小故事，突顯當事人領悟放手的一

刻，並且覺察如何於斯時領受賜下的恩典。
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第三部分「哀思追悼」（Mourning），將會聚焦於哀 

悼的歷程；而且一如關顧照料時的情況，這歷程比人事前

所想像的更複雜、曲折，卻又弔詭地能夠使人得生命。

第四部分「寫給守望的時刻」（Words for Keeping Watch）， 

送上數段禱詞，或有助梳理人於守望時刻所萌生的渴想與

需要，又可化為漫長放手過程的一些停頓點，讓當中零碎

散亂的思緒和感觸有機會沉澱下來。

祈願在人生此刻被呼召為某人送上最後祝福的你，也

能在此處遇上恩澤祝福。





1.  妥善處理個人事務

那時，希西家病得要死。亞摩斯的兒子先知以賽亞去見

他，對他說：「耶和華如此說：『你當留遺命與你的家，

因為你必死，不能活了。』」

列王紀下二十章一節

以賽亞的任務一點不容易。傳送壞消息從來就是

這樣。首先，何時開口總是無法肯定。雖然相比數十

年前，醫生已較大機會直白說出末期病況預測（terminal 

prognoses），但家人朋友仍然面對難以拿捏的選擇，就是在

何時和如何協助摯愛接受死亡。尤其當前仍有等待完成的

重大工作，卻又曉得康復已經無望，容不下重整、復和，

以至實務或靈性層面的準備。這情況在現今社會尤為明

顯。醫療干預可以無休無止，遠超合理期望的限度；我們
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可以堅持否認，即使已不再有任何實際效用；這一切的做

法，扼殺了與己對人在最後日子不時閃現的珍貴對話。

否認真相乃是強而有力、時而必須的心理工具。有些

時候，難以承受的真相需要稍稍延後，才可揭露。以賽亞

向希西家說出赤祼祼的信息，而許多醫學倫理委員會都曾

為應在何時及是否透露類似內容而多番爭論。但後來的發

展是，希西家真箇康復過來，但先知說的話卻達成了另一

個目的，超過了他一開始的所想所求。「你將要死」是個難

以消化的宣告，但亦可以成為使人得釋放的信息，只要我

們將之理解為召命，並按此將之奉呈。

死亡本身也是一項召命。於一些人，那是給予和領受

寬恕的時刻。於另一些人，那是回望和重拾信仰所賦予那

份安穩確據的時刻。於某些人，那是目睹遠象和建構夢想

的時刻。有的需要陪伴，有的需要獨處。有的入睡，有的

清醒，有的處於二者之間輾轉反覆、焦躁不安，忍受自己

垂死的一刻，一如嬰孩忍耐穿越產道的不適。

我們可以送上的陪伴同行—我們當中負責陪伴守



1. 妥善處理個人事務 / 015 /

望的人—必須始於明辨、需要謙卑地尋覓那當下的呼

喚訴求。這一刻應當開口說話？還是締造及守衞一份寬容

的寧靜？這一刻應當呼求上帝的保護、耶穌的安慰和聖靈

的指引？還是再重述整整一生（快將完結）美善的故事，

好讓將死的人帶着感恩訣別？這一刻應當並肩挑起苦惱的

重擔？還是暫時抑止哀悼之情，以保持周遭的寧謐？這一

刻應當像以賽亞那樣，帶着清晰、實質和直指人心的真理

之言而來？還是要包容我們身為凡人都共有的軟弱（這些

人就是艾略特〔T. S. Eliot〕所指「無力承受太多現實」的生

命）？

明辨這項工作，與禱告不可分離：幫助我留意到真正

的需要是甚麼。幫助我把個人糾結的苦惱放在一旁，好能

充分準備面對那需要。幫助我覺察到別人的需要可能跟自

己的迥然有異。幫助我在守望之時警醒，敏銳於這神祕過

程中隨時冒現的變化，並能慷慨、忍耐和無私地回應。幫

助我敞開心靈去領受所需的恩典，好能回應今天的大小需

要。幫助我覺察到衰亡的過程跟守望的功夫均為神聖而值

得尊重的任務。
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於善終院舍到垂死病人牀邊守望的義工，在受訓時

都一定被提醒過：在最後時刻，他們或會被要求離開，

好讓家人有最終道別的私隱空間。不論他們自覺與步向

死亡之人的關係如何深厚緊密，都可能沒法參與終結的一

刻，目睹對方呼出最後一口氣，或說出最後的安心話。好

些時候，沒有人有機會參與那終結的一刻。不少步向死亡

之人似乎會等待所有見證人—即使是至親至愛—都

離開房間後，才呼出最後一口氣。死亡自有本身種種微妙 

鋪排。

丹妮斯．萊維托芙（Denise Levertov）的名句「耐心、 

彬彬有禮地等候死神」，牽引出非比尋常的觀念：在死亡

臨近的時刻，需要認清和奉行好些禮儀。不過，禮貌源自

善意，善意源自明辨，而明辨則源自禱告。各種細微的 

禮數—送上冰塊、整理牀鋪、調低燈光和音量—都

可以本着莫大愛心而行。我們永遠不曉得一己的禮物和呈

獻有多大或多小。我們其實也不需知道。我們的任務是接

納和專注每刻的召命，並且容許這些時刻，一如別的機

遇，依循上帝的美善計畫到臨及離去。
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祢曾以屬天謙卑之身降臨，

如今請賜我同樣的謙卑，

使我不再徒然操控面前的離逝，

使我能不帶激動，保持警醒，

使我能毫無焦躁，保持專注，

在最後一程成為旅伴，

又在合適之時躬身離去，

心存盼望和恩惠。阿們。
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